REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Posado   Pepita  Meliá. 

Virginia    Rafaela  Rodríguez. 

Doña  Isabel    Carmen  Sánchez. 

Constancia    Carmen  Patencia. 

Florencia    María  Melgarejo. 

Sor  Ignacia    Catalina  Cervino. 

Gemelina    Esperanza  Medina. 

Mary   Angelita  Falencia. 

Pepe    Benito  Cibrián. 

Aurelio    ¡osé  G.  Castro. 

Don  Nazario    Aurelio  Castaños. 

Modesto    Joaquín  Regalez. 

Ramón   Fernando  Venegas. 

Eladio   Delfín  Prieto. 

Mauricio   Emilio  González. 

Luis  ...   Leopoldo  O.  Rocafult. 


ACTO  PRIMERO 


Una  habitación  bien  decorada  y  lindamente  araueblada  en  casa  de 
Ros.irio.  Una  puerta  en  cada  lateral  y  un  balcón  en  el  foro.  La 
acción  en  Torrenueva,  pueblo  que  se  supone  en  Anoalucia,  a  la 
orilla  del  mar.  En  nuestros  días;  en  el  mes  de  junio. 


ROSA. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Rosario 
y  Constancia,  do^  muchachas  como  de  veinte 
años,  monísimas  y  muy  elefantes.) 
(Por  una  cinta  ancha,  bordada,  que  tiene  en  la 
mano.)  Está  bonita,  ¿verdad? 
Lindísima.  Me  gusta  más  que  la  que  mandas- 
te el  año  pasado. 

Espera:  la  voy  a  poner  en  su  caja  para  que  va- 
ya.  bien  presentada.  (Toma  una  caja  de  cartón 
y  unos  papeles  de  seda  y  guarda  cuidadosa- 
mente la  cinta.) 

Lástima  de  trabajo  para  una  fiesta  tan  retecur- 
si.  Porque  hija,  eso  de  las  carreras  de  cintas 
en  bicicletas  es  de  una  cursilería  aplastante. 
El  único  año  que  yo  he  asistido  volví  a  casa 
con  paperas. 

¡Mujer,  por  Dios!  Qué  tiene  que  ver  una  cosa 
con  la  otra... 

¡Hay  una  clase  de  festejos!  Este  de  las  carre- 
ras de  cintas  en  bicicletas  debió  inventarlo  un 
francés.  Estoy  viendo  el  chaquet  en  el  sillín. 
A  mí  me  parece  también  una  tontería;  pero  co- 
mo la  familia  de  Aurelio  tiene  interés  en  com- 
placer al  alcalde,  y  como  no  hay  festejo  en  To- 
rrenueva que  yo  no  presida...  Y  algunas  ve- 
ces asiste  una  a  estas  cosas  con  gusto;  la  cues- 
tión es  pasar  el  rato;  pero  hay  días  que... 
Lo  comprendo.  Estando  Aurelio  fuera...  ¿Cuán- 
to lleva  por  ahí? 

Quince  días.  La  última  carta  está  fechada  en 
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COiNS. 
ROSA. 

CONS. 


ROSA. 
CONS. 


ROSA. 
CONS. 


ROSA. 


CONS. 


ROSA. 
CONS. 

ROSA. 


París.  (A  un  gest&  de  Constancia.)  ¿Por  qué 
pones  esa  cara? 
Por  nada,  mujer. 

No;  tú  quieres  decirme  algo.  Te- conozco  muy 
bien.  Habla. 

Hija,  estás  tan  ilusionada  con  él  y  hasta  con 
su  familia...  Yo  comprendo  que  es  para  ilusio- 
narse, porque  Aurelio  es  el  mejor  partido,  no 
ya  de  Torrenueva,  de  toda  la  región.  Guapo, 
rico,  de  una  familia  distinguida...  Ahora  que... 
¿Qué? 

Mira,  que  es  una  familia  demasiado  distingui- 
da. Marean  ya  de  tanta  distinción.  Yo,  cuando 
voy  a  visitarles,  salgo  siempre  con  dolor  de 
cabeza,  y  es  de  distinguidos  que  son  todos.  Ya 
ves  que  mi  padre  es  título  y  grande  de  Espa- 
ña, cosa  que  ellos  no  tienen  ni  por  donde  les 
venga.  Bueno;  pues  a  mí  me  miran  de  arriba 
abajo  de  un  modo  que  destempla. 
Vamos,  criatura. 

No  te  exagero.  Sale  uno  de  allí  con  décimas. 
Como  tenemos  poquito  dinero  y  mi  madre  es 
una  Gómez  cualquiera... 

Tú  abultas  mucho  las  cosas,  Constancia.  A  mí, 
aun  conociendo  mis  relaciones  con  Aurelio,  me 
reciben  todos  con  cariño  y  me  ponen  buena  ca- 
ra. Y  saben  de  sobra  que  si  bien  mi  abuelo 
fué  un  pintor  notable,  mi  padre  no  fué  más  que 
un  oficial  del  Ejército,  y  mi  madre  es...  otra 
Gómez  cualquiera,  como  tú  dices,  que  no  sólo 
no  es  aristócrata,  sino  que  la  pobre  tiene  que 
ganarse  la  vida  trabajando  como  una  negra. 
Pues  cuando  menos  te  lo  esperes...  Bueno,  no 
quiero  ser  pesimista;  pero  es  una  gentecita,  Ro- 
sario... ¡Cuidado  que  son  tiesos!  Parece  que 
no  comen  más  que  almidón.  (Ríen.) 
¡Qué  cosas  tienes! 

Escucha:  ¿y  qué  ts  Id  que  hace  tu  madre  en 
París? 

Está  de  dibujante  en  la  Maison  Grandén,  la 
mejor  casa  de  modas  de  Francia.  Casi  todos 
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los  modelos  bonitos  que  ves  por  ahí  son  obra 
suya.  El  abuelo  la  enseñó  a  pintar,  y  gracias 
a  eso  ha  podido  salir  adelante  y  hasta  reunir 
una  pequeña  fortuna  para  que  la  abuela  y  yo 
podamos  vivir  felices.  Claro  que  más  felices 
viviríamos  si  pudiéramos  estar  todos  juntos; 
pero  como  la  abuelita  no  puede  vivir  más  que 
en  países  cálidos  y  a  la  orilla  del  mar...  Desde 
el  15  de  junio  hasta  el  15  de  septiembre  que 
tiene  mamá  vacaciones,  nos  vamos  a  una  ca- 
sita que  ha  comprado  en  Asturias,  en  lo  más 
alto  de  un  monte.  La  abuelita  se  instala  allí 
cerca,  en  Ribadesella,  y  nosotros  nos  pasamos 
en  aquellos  picachos  una  temporada  deliciosa. 
¡Me  cuenta  una  de  cosas  divertidas!  ¡Es  tan 
graciosa!  ¡Y  tan  guapa!...  ¡Si  vieras  qué  gua- 
pa es,  Constancia! 
CONS.     Viéndote  a  ti... 

ROSA.     ¡Quita!  Yo  no  me  parezco  ni  a  su  sombra. 
CONS.     ¿Y  es  verdad  que  tu  madre  y  tu  abuela  no  se 
llevan  bien? 

ROSA.  Mujer,  madre  e  hija,  ¿cómo  no  van  a  llevarse 
bien?...  Claro  que  tienen  sus  puntos  de  vista 
y  discuten;  pero  nada  más.  Lo  que  sucede  es 
que  como  la  abuela  tiene  ese  genio  con  todo  el 
mundo...  Sólo  es  blanda  conmigo.  Claro,  pue- 
de decirse  que  ha  sido  mi  verdadera  madre... 
Porque  salvo  esas  pequeñas  temporadas,  siem- 
pre he  vivido  con  la  abuelita. 

CONS.  A  mí  el  geniazo  de  tu  abuela  me  hace  una 
gracia  que  me  monda.  Cuando  se  pelea  con 
Pepe  el  jardinero,  se  pone  de  divertida  que, 
vamos,  yo  me  río  hasta  congestionarme.  La 
otra  tarde  salí  de  aquí  con  anginas,  no  te  digo 
más.  ¡Es  mucha  doña  Isabel! 

ROSA.  Por  cierto  que  voy  a  llamarla,  porque  quiero 
que  lleven  la  cinta  cuanto  antes,  y  como  ella 
no  disponga  las  cosas,  se  enfada  muchísimo. 
(Llamando  hacia  el  lateral  izquierdo.)  ¡Abue- 
la!... ¡Abuela!...  Estará  limpiando  algún  ar- 
mario. Ese  traste©  la  dislooa.  Los  arrtgla  una 
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ROSA. 
ISABEL. 

ROSA, 
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ROSA. 

ISABEL. 

ROSA. 
ISABEL. 

ROSA. 

ISABEL. 

CONS. 

ISABEL. 
CONS. 

ISABEL. 
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vez  a  la  semana,  y  como  varía  las  cosas  de  si- 
tio, pues  no  sabe  nunca  dónde  tiene  lo  que  ne- 
cesita. (Por  la  puerta  de  la  izquierda  entra  en 
escena  doña  Isabel;  ha  cumplido  ya  los  seten- 
ta años,  y  aunque  algo  encorvadilla,  está  ágil 
y  entera.  Habla  nerviosa  y  fabiosillamente.) 
Ni  estoy  arreglando  armarios,  ni  me  disloca 
ese  trasteo,  ni  dejo  de  saber  dónde  tengo  las 
cosas,  habladora,  que  eres  una  habladora. 
¡Qué  feo  es  eso  de  escuchar  detrás  de  las  puer- 
tas, abuela! 

Yo  no  he  hecho  eso  nunca,  para  que  te  ente- 
res. ¡Mal  pensada!  Venía  hacia  aquí  y  sin  que- 
rer he  oído  las  tonterías  que  estabas  diciendo. 
Bueno;  no  te  enfades. 

¿Qué  es  lo  que  quieres?  ¿Que  Pepe  lleve  la  cin- 
ta al  Ayuntamiento? 

Sí;  al  Ayuntamiento  o  adonde  sea,  y  que  prfr- 
gunte  a  qué  hora  va  a  venir  el  coche  a  reco- 
germe. 

Aguarda.  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) Manolita. 

¿Por  qué  no  llamas  al  timbre? 
Pero  si  está  aquí,  mujer.  Se  empeñó  en  arre- 
glar el  armario  de  las  sábanas...  (De  espaldas 
a  Rosario  y  al  mismo  tiempo  que  ésta  hace  un 
guiño  significativo  a  Constancia.)  Sin  guiños... 
Por  Dios,  abuela.  (Rosario  y  Constancia  se 
miran  asombradas.) 

(Hablando  hacia  el  lateral.)  Manolita,  busca  a 
Pepe  y  dile  que  venga. 

(Guiñando  a  Rosario  y  aprovechando  que  doña 
Isabel  sigue  'de  espaldas.)  La  gracia  que  me 
hace  a  mí  Pepe. 

(Sin  volverse.)  Y  le  guiñas  también,  ¿verdad? 
(Boquiabierta.)  Pero,  por  Dios,  señora.  ¿Es 
que  tiene  usted  algún  espejo? 
Tengo  setenta  y  dos  años,  mocosa...,  y  he  gui- 
ñado muchísimo  en  esta  vida.  Para  que  lo  s»» 
pas.  (Se  sienta.) 
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ÍOSA.  (Acariciándola.)  ¡Qué  abuela  tan  listísima 
tengo! 

SABEL.  Y  escucha  tú,  cobera.  ¿No  te  parece  raro  que 
no  hayan  mandado  por  tu  cinta?  Dicen  las  mu- 
chachas que  todas,  menos  la  tuya,  estaban  ano- 
che expuestas  en  los  escaparates  de  la  calle 
Ancha. 

lOSA.  Como  no  Ies  avisé  ni  he  visto  a  nadie  en  estos 
días...  Aún  no  sé  cómo  van  a  ir  las  demás,  si 
de  mantilla  o  sin  nada  a  la  cabeza.  Que  Pepe 
lo  pregunte. 

SABEL.  Muchas  cosas  me  parecen  ya  para  Pepe.  No 
creo  que  le  quepan  tantas  cosas  en  la  mollera. 
ROSA.     iPor  Dios,  abuela! 

ISABEL.  Estoy  deseando  que  Aurelio  le  encuentre  en 
Madrid  esa  colocación  que  le  ha  prometido,  y 
que  se  vaya  de  una  vez.  Me  saca  de  quicio 
con  sus  cosas.  No  lo  puedo  remediar.  A  mí  todo 
el  que  se  las  da  de  gracioso  me  revienta,  y 
este  pobrecito  se  cree  el  ángel  de  la  gracia.  (A 
Constancia,  que  ríe.)  Y  íú,  risueña:  ¿has  bor- 
dado cinta  también?  . 

CONS.     Quiá;  no,  señora.  Yo  me  he  hecho  la  loca  y  no 

4  he  mandado  nada  este  año.  No  están  los  tiem- 

p.  pos  para  cintitas.  Además,  que  como  no  corren 

muchachos  conocidos.  Porque  hay  que  ver  la 
clase  de  gente  que  tiene  bicicleta.  Una  gente 
rarísima.  Crea  usted  que  cada  año  están  peo- 
res los  festejos  de  junio,  doña  Isabel. 

ISABEL.  Nosotras,  como  llevamos  aquí  poco  tiempo... 

CONS.  Lo  que  es  para  mí  pasa  la  feria  sin  que  yo 
disfrute  de  nada.  El  teatro,  como  lo  ponen  tan 
carísimo,  dice  papá  que  nones;  el  cine,  como 
lo  ponen  tan  oscurísimo,  dice  mamá  que  miau. 

ISABEL.  (Riendo.)  Mira  qué  graciosa. 

CONS.  Y  el  baile,  como  aquí  es  tan  sumamente  ajs^a- 
rrao...  Porque  es  que  los  pollos  parecen  náu- 
fragos. 

ISABEL.  Claro,  vosotras  con  ía  manía  de  las  delgade- 
ces parecéis  tablas... 
PEPE.     (Jardinero  de  unos  treinta  y  tantos  años,  muy 
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simpático,  en  traje  de  mecánica.  Por  la  izquier- 
da.) ¿Se  puede? 

ISABEL.  Pase  usted.  i 

PEPE.     Buenas  tardes  a  tos  y  la  compaña.  | 

ISABEL.  (Remedándole.)  Y  la  C(jmpaña.  \ 

PEPE.     ¿Qué  pasa  con  la  compaña? 

ISABEL.  Que  si  ha  dicho  usted  buenas  tardes  a  todos,; 
sobra  la  compaña. 

PEPE.  (Riendo  la  gracia.)  Pues  si  sobra,  que  se  va- 
ya... ¡Je,  je!... 

ISABEL.  ¿Ya  empezamos? 

PEPE.  Señora,  si  me  estasté  buscando  las  cosquillas 
dende  que  s'alevanta,  y  s'aievanta  usté  a  las; 
sinco...  Que  si  to  er  mundo  fuera  como  usíé, 
er  que  inventó  los  despertaores  s'había  tenío 
que  pegar  un  tiro.  (Riendo  como  antes.)  ¡Je, 
ie!... 

ISABEL.  Bueno,  bueno... 

PEPE.  A  las  gallinas  las  tiene  asombrá.  Como  qué 
por  eso  creo  yo  qu?  no  ponen. 

ISABEL.  Que  no  ponen,  ¿verdad?  Pues  yo  digo  que  po- 
nen; sólo  que  hay  un  duende  que  se  lleva  los 
huevos. 

PEPE.  Pero  a  sus  años,  ¿va  usté  a  creé  en  duendes» 
señora? 

ISABEL.  Poraue  ellas  bien  que  cacarean,  que  se  pasan 

el  día  cantando. 
PEPE.     Eso  es  de  flamencas  que  son.  (Ríe  Constancia.)  \ 
ISABEL.  Sólo  falta  que  le  rías  la  gracia. 
PEPE.     Déjela  usted  que  se  ría,  que  es  un  borbotón  de 

salero;  bendita  sea  la  mare  aue  la  parió. 
ISABEL.  (Severa.)  ¡Pepe! 
ROSA.     (Idem.)  ¡Pero  Pepe!... 

PEPE.  ¿Me  he  escurrió?  Ea,  pos  a  dispensá  y  a  man- 
dá,  que  un  resbalón  lo  pega  cuarquiera.  ¿No 
s'habéis  encontrao  nunca  en  ¡a  sera  una  casca- 
rita de  melón?  (Mirando  a  Constancia  chulón 
y  codiciosamente.)  ¡Josú,  Dios  mío  de  mi  a 
ma,  qué  cascara!... 

ISABEL.  Bien:  basta.  (Dándote  la  caja  de  la  cinta.)  , 
usted  a  llevar  esta  cinta  aí  Ayuntamiento  o 
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encargado  de  la  organización  de  las  carreras. 
PEPE.  Sí,  señora.  Don  Juan  Ramíre  le  disen.  Ese  se 
encarga  siempre  de  organisá  to  Ío  que  no  sirve 
pa  na  y  pué  dejá  un  duro.  De  argo  ha  de  viví 
ca  cuá. 

ISABEL.  Pregunte  usted  a  qué  hora  va  a  venir  el  coche 
a  recoger  a  la  señorita. 

PEPE.  A  las  seis  lo  tiene  sitao,  que  yo  lo  sé  por  mi 
compare  Antonio  Molina,  que  lo  va  a  llevá; 
pero,  en  fin,  yo  lo  preguntaré. 

ROSA.  ¡Ah!  Y  pregunta  también  cómo  van  a  ir  las 
demás  presidentas,  si  con  mantilla  o  sin  man- 
tilla. 

PEPE.     Sí,  señora.  (Con  la  caja  en  la  mano.)  ¿Se  pué 

ve  la  sinta? 
ISABEL.  (Desesperada.)  ¡jesús! 
ROSA.     Sí,  hombre;  véala  usted. 

PEPE.     (Destapando  la  caja.)  Y  ole...  ¡Viva  España!... 

¡Jozú  qué  manos!...  ¡M'hasía  yo  una  relojera 
con  esto!...  (Guardando  la  cinta.)  Lástima  de 
trabajo  para  esa  mojiguanga.  Porque  antes, 
cuando  se  corrían  las  sintas  a  caballo,  era  otra 
cosa.  Había  güenos  caballistas  que  se  presen- 
taban con  "las  jacas  muy  adornás  y  veía  uno 
caracoleo,  corvetas,  cabriolas  y  cosas  bonitas; 
que  todo  lo  que  sea  mandá  en  un  animá  tiene 
mérito. 

ISABEL.  Según  el  animal  que  sea. 

PEPE.     Pero  esto  de  las  bicicletas  es  de  un  malage... 

Pa  el  año  que  viene  quiere  don  Damián,  el  de 
la  droguería,  que  se  corran  las  sintas  en  For. 

ROSA.     ¡Qué  ocurrencia! 

PEPE.     Como  él  vende  la  gasolina...  ¡Je,  je!... 
CONS.     Me  han  dicho  que  se  quiere  usted  marchar  de 
Torrenueva. 

ISABEL.  Sí;  dale,  dale  conversación.  Como  él  necesita 

que  le  tiren  de  la  lengua... 
PEPE.     ¡Ay,  doña  Isabé,  doña  Isabé!... 
CONS.     No;  si  yo  le  hacía  esa  pregunta,  porque  es  muy 

extraño...  ¿Tan  mal  le  va  en  Torrenueva? 
PEPE.     No  es  que  me  vaya  mal.  Es  que  yo  nesefito 
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pegá  un  sarto,  que  aquí  la  señorita  Rosario  lo 
sabe,  y  ese  sarto  no  lo  puedo  yo  pegá  en  To- 
rrenueva,  porque  iban  a  prinsipiá  con  guasita  y 
con  pulliía,  que  yo  conozco  a  mi  gente,  y  yo 
iba  a  liarme  a  guantaso  con  to  er  mundo,  que 
yo  me  conozco  también,  y  pa  qué  acabá  mala- 
mente. 

CONS.     ¿Eh?  ¿Pero...? 

ROSA.     Sí,  mujer,  ¿no  sabes?  Es  que  va  a  dejar  de  ser 

republicano. 
CONS.     ¿Es  de  veras? 

PEPE.  ¿Cómo  que  vi  a  dejá?  Que  dejé  de  serlo  hase 
tres  meses  largos.  Bueno;  yo  era  republicano 
porque,  claro,  allá  en  er  Casinillo  der  gremio 
me  dijeron:  "Cucha,  Pepe:  tú  serás  de  los  nues- 
tros, ¿no?"  '^ueno,  hombre;  ¿qué  va  uno  a  se 
sino  de  los  de  uno?"  "Es  que  nosotros  semo 
republicano."  "Bueno;  pues  apuntarme."  Y  me 
apuntaron.  Ahora,  que  aluego  pensaba  yo  en 
mis  solicolios:  "Hombre,  hay  que  se  tonto  y 
hay  que  tené  ganas  de  tragá  paquete  pa  se  re- 
publicano en  un  país  aonde  un  duro  que  coges, 
.,  que  te  dan  ganas  de  besarlo,  tiene  el  retrato 
del  Rey,  y  aonde  un  sello  que  compres  que  lo 
tienes  cuasi  que  besá  pa  untarlo,  tiene  el  re- 
trato del  Rey. 

CONS.  Claro. 

PEPE.  Además,  que  el  Rey  estuvo  aquí  cuando  lo  del 
pantano,  y  lo  vi  yo  de  serca,  y  es  un  hombre 
como  los  demá,  porque  pasó  por  la  misma  ve- 
rea  que  yo  había  pasao  el  día  anterió,  y  estu- 
vo hablando  con  las  hijas  del  guarda  y  que  yo 
había  estado  hablando  con  ellas  dos  horas  an- 
tes, y  sobre  to,  que  cuando  iba  pa  la  estación 
se  cruzó  conmisto  en  la  carretera,  yo  me  quité 
er  sombrero  asín...,  y  él  me  hizo  asín  con  la 
mano...  (Saluda.),  con  un  aqué,  y  con  un  áge, 
y  con  un...,  como  uno,  que  allí  mismo  pegué 
yo  el  sarto.  Ahora  que  de  esto...  (Señal  de  s/^ 
íencio.)  i 

iONS,     iPor  Dios! 
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ROSA.     ¡No  faltaría  más! 

PEPE.  Aquí  la  gente  es  muy  espesiá,  y  eso  de  que  se 
güerva  uno  la  camisa  ío  toman  mu  malamente. 
Y  si  no,  ahí  está  Paco  Sanluquita,  el  arriero, 
que  era  antes  socialista  y  ahora  se  ha  hecho 
del  somatén,  y  que  va  a  tenerse  que  di  der 
pueblo,  porque  como  él  es  argo  tartamudo  y 
dice  que  es  so...matenistá,  la  gente  l'ha  tomao 
con  éi  y  1^^  dan  unos  bocinazos  de  "¡¡So!!"  que 
le  paran  la  recua, 

ISABEL.  (Que  ya  no  puede  más.)  Bueno,  mire  usted:  a 
mí  se  me  ha  acabado  la  paciencia,  ¿Usted  va 
a  hacer  esos  encargos,  sí  o  no? 

PEPE.  Señora,  como  las  balas.  ¿Pa  qué  está  uno?  De 
manera  que  da  la  sinta  y  preguntá  lo  der  co- 
che y  lo  de  la  mantilla;  que  irán  sin  mantilla, 
porque  ¿aónde  se  van  a  clavá  la  peineta,  si 
ninguna  tiene  pelo  ni  tiene  na?  Toas  a  lo  gan- 
són.  ¡Camará  con  ío  gansón!  Que  a  mí  me  pre- 
guntaron el  otro  día:  "Cucha,  Pepe,  hijo:  ¿qué 
es  lo  gansón?"  Y  dije  yo:  "Pos  debe  ser  una 
cosa  asín  como  la  filorsera,  porque  no  ha  de- 
jao  ni  una  mata".,.  ¡Je,  je!...  (Ríen  Rosario  y 
Constancia.)  ¿Verdá  que  no  estuve  pesao?... 
¡Je,  je!...  (A  doña  Isabel,  que,  dada  a  los  de- 
monios, se  revuelve  en  su  asiento.)  ¡Huy,  que 
no  me  pué  ve!...  ¡Que  no  me  pué  ve!...  (Como 
asustándola.)  ¡Uuuuuh!... 

ROSA.     (Severamente.)  ¡Pepe! 

ISABEL.  (Furiosa.)  Pero  ¿qué  es  esto?... 

PEPE.  (Disponiéndose  a  hacer  mutis.)  ¡Na,  hombre, 
na!  ¿Es  que  no  puede  uno  da  una  broma? 

ISABEL.  ¡No,  señor! 

PEPE.  ¡Está  bien!  ¡Chavó  y  qué  orgullo!  (Haciendo 
mutis  por  la  izquierda.)  ¿A  que  vi  a  tené  que 
se  republicano?  (Vase.) 

ISABEL.  No  se  le  puede  dejar  hablar.  ¿Estáis  viendo? 

I  Se  le  da  el  pie  y  se  toma  la  mano  y...  algo 

más;  llegará  un  día  a  darnos  azotes.  ¡Ay!  Las 
Afanas  que  tengo  de  que  se  vaya  de  una  vez, 

ROSA.     Bueno,  abuelita;  ¿vas  a  venir  a  las  carreras? 
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ISABEL.  ¿Yo?  Vamos,  criatura;  ni  que  estuviera  yo 
loca.  Con  eí  calor  que  hace...  Quita,  quita... 

ROSA.  Entonces  el  recado  que  he  debido  mandar  es 
que  no  vengan  a  recogerme;  porque  tengo  tan 
pocas  ganas  de  ir  a  ninguna  parte... 

ISABEL.  ¿Tampoco  hoy?  Me  parece,  hija  mía,  que  estás 
tú  tomando  muy  en  serio  lo...  de  ese  mucha- 
cho. Llevas  quince  días  que  no  vas  a  ninguna 
parte;  a  la  iglesia,  y  pare  usted  de  contar,  y 
para  un  tonteo  sin  importancia,  creo  que  guar- 
das demasiadas  consideraciones. 

ROSA.  No  es  tonteo  sin  importancia,  abuela.  Constan- 
cia te  lo  puede  decir. 

ISABEL.  ¿Eh? 

ROSA.  Además,  en  varias  ocasiones  te  he  dado  a  en- 
tender... 

ISABEL.  Será  que  soy  mala  entendedora... 

ROSA.  O  que  el  temor  de  que  tengamos  que  separar- 
nos alguna  vez  te  hace  desear  que  me  quede 
para  vestir  santos.  Sólo  el  hablar  de  la  posibi- 
lidad de  que  me  case  algún  día  parece  que  te 
inspira  miedo... 

ISABEL.  Nada  de  eso...  (A  Constancia.)  No  la  creas 
Son  exageraciones  suyas. 

ROSA.     ¡Si,  sí! 

ISABEL.  Acuérdate  de  cuando  creíste  que  tenías  voca- 
ción religiosa,  que  yo  era  la  piímera  en  fomen- 
tarte la  vocación.  Y  no  creo  que  fuera  para 
meterme  en  el  convento  contigo. 

CONS.     ¡Ah!  Pero  ¿ésta...? 

ISABEL.  Sí;  siempre  ha  tenido  un  rep mtillo...  Y  lo  que 
es  por  mí...  Yo  creo  que  en  los  conventos  se 
está  mejor  que  en  ninguna  parte.  ¡Si  yo  hu- 
biera sabido  a  la  edad  de  ésta  todo  lo  que  hay 
que  sufrir  en  este  mundo!...  Pero,  en  fin,  si  Au- 
relio te  quiere  de  verdad  y  es  tan  buen  mucha- 
cho como  dicen... 

ROSA.     Yo  creo  que  sí.  ¿Verdad,  Constancia? 

CONS.  Mujer,  aquí  es  el  número  uno  en  todo.  Si  en 
este  viaje  no  se  ha  echado  a  perder...  Porque 
ese  París... 
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tóAB£L.  (inquieta,)  ¿Eh?...  ¿Ha  ido  a  París? 

ROSA.     A  unos  encargos  de  su  padre.  Allí  habrá  visto 

a  mamá. 
ISABEL,  (¡nquietisima.)  ¿Qué? 

ROSA.  Le  dije  que  la  visitara  y  que  le  pidiera  su  auto- 
rización para  continuar  nuestras  relaciones. 
¿No  te  parece  puesto  en  razón?  Aurelio  debe 
conocer  a  mi  madre,' como  es  justo  que  ella  co- 
nozca al  que  quiere  ser  mi  marido. 

ISABEL.  ¿Y  lo  mandaste  a...  a  su  casa? 

ROSA.  Le  dije  que  la  buscara  allí  o  en  ía  casa  de 
modas. 

ISABEL.  Has  hecho  mal,  Rosario. 
ROSA.  ¿Eh? 

ISABEL.  Debiste  consultarme  primero.  Ha  sido  una  im- 
prudencia... 

ROSA.     ¿imprudencia  el  que  se  vean  y  se  hablen? 

ISABEL.  Claro.  Sin  haber  yo  advertido  a  tu  madre..., 
le  parecerá  raro...  Creerá  que  le  hemos  ocul- 
tado lo  de  las  relaciones  por  alguna  causa... 

ROSA.  ;Bah!  Te  preocupas  por  unas  cosas...  (A  Cons- 
tancia,) ¿Verdad? 

CONS.     Hija,  qué  sé  yo.  (Rumor  de  voces  dentro.) 

ISABEL.  ¿Quién  habla?... 

CONS.     (Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Es 

Virginia,  la  manicura. 
ISABEL.  ¡Jesús!...  Estaba  por  quitarme  de  en  medio.  Es 

una  mujer  que  me  marea. 
CONS.     Por  Dios,  doña  Isabel;  con  lo  divertidísima  que 

es.  Y  eso  que  la  pobre  no  creo  que  venga  hoy 

con  ganas  de  divertir  a  nadie. 
ROSA.     ¿Es  cierto  que  se  le  ha  escapado  ía  hija? 
CONS.     Hace  ya  más  de  una  semana.  Creo  que  está 

en  Madrid. 

ISABEL.  Ya  le  dije  yo  que  el  admitir  huéspedes  en  su 
casa  teniendo  una  hija  tan...  nerviosa,  me  pa- 
recía un  peligro. 

ROSA.     iQué  locura  de  muchacha! 

ISABEL.  No  le  hablen  ustedes  del  asunto;  ni  le  pregun- 
ten siquiera;  me  parece  una  crueldad  r*aord«r- 
la  su  pesadumbre. 
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CONS.     Serán  inútiles  esas  precauciones.  Virginia  es 

de  las  que  io  cuentan  iodo. 
ROSA.     Aquí  está. 

VíRGI.    (Por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Se  puede? 
ISABEL.  Adelante,  Virginia. 

VíKül.  Muy  buenas  tardes...  (Es  andaluza,  frisa  en 
los  cuarenta  y  cinco  años,  es  muy  simpática  y 
viene  en  pian  de  doliente,  demostrando  que  so- 
porta la  mayor  de  tas  contrariedades.  Todo  en 
ella  es  triste:  la  voz,  la  cara,  los  ademanes, 
hasta  el  traje,  y,  sin  embargo,  es  una  tristeza 
que  no  inspira  compasión;  casi  hace  reír.) 

ROSA.     Hola,  Virginia. 

CONS.     Buenas  tardes. 

VIKüi.    ¿Cómo  están  ustedes? 

ISABEL.  Bien.  ¿V  usted? 

ViRGI.    ¿Yo?...  ¡Cómo  he  de  estar!  Arrastrando  esta 

vida,  que  no  es  vida,  doña  Isabelita.  ¡Ay! 
ROSA.     Siéntese,  Virginia. 

VIRGI.  (Suspirando  de  nuevo  y  sentándose.)  ¡Ay!  Con 
su  permiso. 

ISABEL.  Espera;  pediré  a  Damiana  lo  necesario...  (Mu- 
tis por  la  izquierda.) 

ROSA.     Sí;  que  Virginia  puede  tener  prisa... 

VIRGI.  ¿Prisa  yo?  ¡Ay,  Rosarito!...  \o  no  tengo  pri- 
sa más  que  por  dejar  este  mundo  asqueroso, 
lleno  de  miseria  y  de  lodo...  (Se  seca  una  lá- 
grima.) 

CONS.     ¡Vamos,  Virginia!... 

ROSA.     ¡Válgame  Dios,  mujer!  (Pausa.) 

ISABEL.  (Entrando  de  nuevo  con  un  cacharrillo  con 
agua  y  una  toalla.)  ¿Qué  sucede?... 

VIRGI.  ¡Ay,  qué  sino  tan  perrunísimo  tengo,  doña  Isa- 
bel!... ¿Ss  han  enterao  ustedes  de  lo  mío? 

ISABEL.  Algo  ha  llegado  hasta  aquí.  ¡La  gente  habla 
tanto!...  (Lo  disponen  todo  para  que  Virginia 
haga  las  uñas  a  Rosarito.) 

VIRGI.  ¡Qué  sambenito,  hija  mía!...  ¡Qué  sambenito 
tan  horroroso!...  Y  perdóneme  San  Benito... 
¡A  mí!  ¡A  Virginia  Sosa  y  Medialdea!  ¡A  una 
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madre  como  yo!...  ¡Manchar  a»í  mi  buen  nom- 
bre!... 

ISABEL»  Hablemos  de  otra  cosa,  Virginia. 

ViRGI.  (Distribuyendo  en  la  mesita  sus  utensilios.)  Yo 
no  sé  hablar  más  que  de  eso,  doña  Isabeiita. 
No  tengo  otra  conversación  ni  otro  pensa- 
miento. 

ISABEL.  Si  es  por  su  gusto. 

VIRGL    (Trabajando.)  ¡Infame!...  ¡Infame!... 

CONS.     ¡Vamos,  mujer!... 

VIRGI.  (A  doña  Isabel.)  Y  casi  me  atoré  yo  de  risa 
cuando  me  dijo  usted:  "Mire  usted,  Virginia, 
que  el  admitir  huéspedes  en  su  casa  es  un  pe- 
ligro muy  grande  para  Gemolina...  Mire  usted 
que  yo  sé  lo  que  es  el  mundo..."  ¡Ya  lo  creo 
que  lo  sabe  usted  ¡Tiene  usted  una  pituitaria 
de  podenco!...  Pero  estaba  ciega.  ¡Ciega! 

ISABEL.  No  es  de  usted  la  culpa,  Virginia.  Es  que  la 
que  nace  serrana... 

VIRGI.  Tiene  usted  razón;  y  lo  que  toca  a  mi  niña 
en  punto  a  ese  punto  de  la  serranía,  me  ha  re- 
sultado rondeña.  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  ¡Con 
catorce  gatos  en  la  barriga,  y  yo  sin  haberlos 
oído  maullar!...  ¡Que  si  yo  me  doy  cuenta,  de 
la  primera  bofetada  le  dejo  colorete  para  un 
año!...  ¡Mala  pécora!...  Si  tiene  a  quien  sa- 
lir!... ¡Si  su  padre...! 

ROSA.     ¿Eh?  Pero  ¿también  su  padre...? 

VIRGI.  Sí,  hija,  sí.  Porque  yo  no  estaba  segura  de 
quién  hubieia  sido — aquellos  años  fueron  muy 
turbulentos  para  mí — ;  pero  después  de  esta 
/  trastada,  no  cabe  duda  de  que  ésta  es  hija  de 
Caravallo,  un  sinvergüenza  que  creo  que  está 
en  Guatemala,  en  Acatemango,  y  que  antes  de 
marcharse  me  suplicó  con  lágrimas  en  los  ojos 
que  me  cortase  el  pelo  y  se  lo  regalara,  para 
acariciarlo  él  durante  su  ausencia  y  no  olvidar- 
se de  mí.  ¡Maldito  sea  su  corazón! 

CONS.     ¿Y  se  lo  cortó  usted? 

VIRGI.  Por  la  raíz,  hija  mía.  Si  yo  he  sido  la  primera 
garsona  que  ha  habido  en  España.  ¡Y  la  mata 
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qu«  y®  me  corté!  Una  mata,  rizada  natural,  que 
me  pasaba  de  las  corvas.  Como  que  le  dieron 
por  ella  en  casa  de  Pagés  diez  y  nueve  duros 
y  un  cosmético.  ¡Ladrón!  ¡En  Acatemango  te- 
nia que  parar! 

ROSA.     Pero  ¿la  vendió? 

VIRGI.    La  vendió,  hija  mía. 

CONS.     ¿Cómo  lo  supo  usted? 

VIRGI.  Porque  yo  hice  un  viaje  a  Madrí  para  haserme 
una  peluca.  (Regodeándose  con  el  recuerdo  y 
haciéndosele  la  boca  agua.)  ¡Un  mes  estuve 
allí!...  ¡Qué  mes  aquél  tan  rico!...  Y  eso  que 
me  cogió  pelona,  que  entonses  hasía  rarísimo. 
(Volviendo  a  su  cómica  tristeza.)  ¡Ay!...  Pues 
como  les  decía,  cuando  entré  en  la  tienda  a  en- 
cargarme la  peluca,  fué  un  dependiente  y  co- 
menzó a  trastear  en  una  caja  grande  diciendo 
que  había  alh'  un  pelo  que  me  iba...  ¡Ya  lo  creo 
que  me  iba!...  Que  me  iba  a  dar  un  disgusto 
espantoso,  porque  cuando  yo  vi  mi  trenza  pe- 
gué un  grito,  que  a  un  busto  de  sera  que  había 
en  el  escaparate,  se  le  puso  de  pie  el  bisoñé. 

ROSA.     ¿Era  su  pelo  de  usted? 

VIRGI.  Hasta  con  el  lazo  violeta  en  el  que  yo  había  es- 
crito: "A  Quino  Caravalla,  su  Virginia".  ¡Ca- 
nalla! AI  fin  y  al  cabo,  hombre;  que  decir  hom- 
bre es  como  decir  el  compendio  de  la  marra- 
nería y  de  la  sinvergüencería.  ¡Puercos!... 
¡Puaf!...  ¡Ajj!  ¡Qué  asco!  (Se  limpia  asqueada.) 

CONS.  Oiga  usted,  Virginia,  ¿y  cómo  fué  lo  de  Ge- 
melina?... 

VIRGI.  Nada,  hija:  un  tío  más  cursi  que  el  café  mi- 
gao,  que  me  la  embrujó  y  se  la  llevó.  Claro,  le 
entró  con  el  aquél  del  canto  y  de  la  música,  y 
como  la  pobresita  mía  le  tiraba  el  cupleterismo, 
porque  desde  que  estuvo  aquí  la  Argentinita, 
se  volvió  loca,  pues  nada,  que  se  largó  con  él 
dejándome  turulata,  lo  que  se  dice  turulata. 

ROSA.     Y  él  era  artista,  ¿no? 

VIRGI.  i  Qué  artista  ni  qué  rábano!  El  no  era  más  que 
músico.  Venía  de  maestro  consertador  con  esos 


LA  NOVELA  DÉ  í<OSARÍO 


que  titulan  el  Trío  Paco;  esos  que  estuvieron 
trabajando  en  el  salón  "Te-aiías",  que  yo  los 
hospedé  en  mi  casa  y  hasta  les  hice  una  re- 
baja considerable  porque  me  ios  recomendó 
Marceniana,  la  Congolesa,  esa  bailarina  choco- 
late que  baila  el  Chacaciiaca... 
ROSA.     Si;  ya  sé. 

VÍKüí.  ¡Que  hombre  más  ridículo!...  A  mí  me  cargó 
desde  ei  primer  día  que  señó  en  casa,  porque 
al  salí  yo  con  la  fuente  del  potaje,  va  y  me 
dice  blanqueando  los  ojos;  "Señora,  a  mí  nada 
de  potajerías;  sepa  usted  que  yo  soy  colum- 
bario: que  sólo  me  alimento  de  palomas". 
CONS.  ¡Jesús! 
ROSA.     ¡Qué  tipo! 

VlKüI.  ¿Les  párese  a  ustedes?  ¿Palomas  pagando  seis 
pesetas?...  Porque  yo  llevo  ocho,  pero  gracias 
a  la  Congolesa  vinieron  a  mi  casa  el  maestro  y 
el  Trío  Paco  con  la  rebaja  de  ocho  reales  cada 
uno.  Pues  nada,  hija:  se  puso  de  una  pesa- 
dez con  que  yo  quiero  palomas,  yo  quiero  pa- 
lomas, que  desde  el  día  siguiente  tuve  que  ser- 
virle en  la  comida  aves  a  granel.  Claro  que  no 
le  serví  pichones  porque  estaban  carísimos;  pe- 
ro se  ha  comido  una  de  mirlos,  que  compren- 
do que  haya  salido  pitando. 
ISABEL.  Qué  gentes  tan  raras  hay  en  este  mundo. 
VIRGI.    Lste  era  como  para  exhibirlo  en  una  jaula. 

Cojitranco,  carniseco,  pelirrubio,  parpadicaído 
y...  ¡qué  sé  yo!  Un  poquito  ópalo... 
CONS.  ¿Cómo? 

VIRGI.    Aigo...  quincalla.  Vamos,  un  pollo  tarántula, 

ya  ustedes  me  entienden. 
ISABEL.  Sí,  sí;  comprendido. 

VIRGI.    Hablando  era  de  una  cursilería  que  daban  ca- 
lambres. Al  piano  le  llamaba  pentacordio. 
ROSA.  ¡Jesús!... 

VIRGI.  Pero  como  mi  Gemelina,  en  punto  a  románti- 
ca, parece  hija  de  Doña  Juana  la  Loca,  le  oía 
hablar,  y  en  vez  de  acalambrarse,  se  quedaba 
como  chiguata.  En  fin,  que  el  muy  sinvergüen- 
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za  ia  cogió  el  flaco,  le  enseñó  dos  tangos  llo- 
rosos, que  maldita  sean  ios  tangos  y  bpaven-' 
ta...  ¡Qué  letras,  hija  mía!...  A  tuerza  de  oír| 
ios  repetir,  los  aprendió  en  casa  hasta  el  loro 

"En  el  monte  de  Hicachichiquila, 
que  está  allí  ribita  en  Hicachimango, 
un  muchacho  d¿  Hicajoloíila, 
tocando  una  esquila 
cantaba  este  tango..."  . 

¡Maldita  sea  su  cara!  Total:  que  la  apandorgó, 
la  enloqueció,  y  de  la  noche  a  la  mañana,  se 
la  llevó. 
ISABEL.  ¿Y  están  en  Madrid? 

VlRGl.  En  Madrid.  A  los  tres  días  de  la  fuga  recibí 
un  telegrama  que  decía:  "Perdón,  madre.  Es- 
cribirme. Estoy  en  Barazal..."  Barazal  es  un 
hotel  que  yo  conozco...  Claro  que  no  la  he  es- 
crito. Luego  he  sabido  que  ha  debutado,  que 
ha  gustado  y  que  hasta  tiene  la  pretensión  de 
que  yo  me  traslade  a  ?4adrid  y  me  dedique  allí 
a  cualquiera  de  mis  profesiones:  a  la  de  ma- 
nicura o  a  la  de  hospedera.  ¡Sí,  sí! 

CONS.     ¿Y  en  qué  teatro  ha*  debutado? 

VIRGl.  En  es2  que  tiene  un  nombre  que  suena  tan  maL 
En  Romea,  con  perdón  de  ustedes. 

ISABEL.  ¿Y  por  quién  ha  sabido  usted  todos  esos  de- 
talles? 

VIRGI.    Por  Aurelio. 

FíOSA.     ¿Le  ha  escrito  a  usted  Aurelio? 

VIRGI.     No;  lo  vi  anoche  en  ia  fiesta  de  la  plaza. 

ROSA.     (Asombrada.)  ¿Eh?...  ¿A  Aurelio?  ¿Pero...? 

CONS.     ¿Ha  vuelto  de  su  viaje? 

VIRGI.    Claro  que  ha  vuelto...  ¿Aquí  no  lo  sabían? 

CONS.  No... 

ROSA.     ¡Dios  mío!  Pero  ¿cómo  no  ha  venido  a  ver- 
me?... ¿Qué  crees  tú,  Constancia?...  ¡AbueLal 
ISABEL.  (Preocupadísima.)  No  sé,  hija  mía,  no  sé.  j|i 
ROSA.     Pero  ¿es  de  veras  que  habló  usted  con  él,  Viif' 
ginia? 
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VÍRGI.  Por  Dios,  Rosario;  le  repito  que  sí.  Me  dijeron 
qu8  estaba  en  ia  fiesta  de  la  plaza  y  que  tenía 
noticias  de  üemelina,  porque  al  pasar  por  Ma- 
drid había  hablado  con  ella,  y  íuí  a  buscarle. 
Claro  que  me  exíraiió  que  no  estuviese  usted 
allí,  y  que  éí  bailara  con  unas  y  con  otras; 
pero  vamos,  no  supuse... 

ROSA.  ¿Qué  es  esto,  Virgen  Santa?...  No;  esto  hay 
que  aclararlo  ahora  mismo.  (Se  sienta  a  la 
mesa.) 

CONS.     ¿Que  vas  a  hacer? 

RO¿A.  tscribirie;  decirle  que  venga.  (Escribe  nervio- 
samente.) 

VIRGí.    A  ia  puerta  del  Casino  estaba  hace  un  mo- 
mento. 
CONS..    Hs  rarísimo. 

ViKüí.  De  los  hombres  no  hay  que  esperar  más  que 
partidas  de  esta  ciase.  Toditos  son  iguales.  Ai 
que  anda  más  derecho  le  crujen  las  Dotas.  Mi 
madre  me  io  decía  siempre:  •"iriija  mía^  al  me- 
jor, que  es  tu  padre,  una  piedra  ai  cogote  y  al 
río  de  cabeza.  ¡Qué  razón  tenia  la  pobresita! 

f<OSA.     (Cerrando  el  sobre.)  A  ver  quién  lleva  esto. 

ISABEL.  'í'rae.  Damiana  se  llegará  en  un  salto... 

VlRüí.  Déme  usted.  Casualmente  tengo  que  pasar  por 
el  Casino.  Si  no  estuviera  allí,  la  dejaré  en  su 
casa. 

ROSA.     Gracias,  Virginia. 

VIRGI.  Mujer,  y  siento  muchísimo  haber  sido  yo  la  cau- 
sante del  disgusto.  Claro  que  de  todas  mane- 
ras te  hubieras  enterao;  pero,  vamos,  me  due- 
le haber  sido  yo  la  de  la  puñalada,  porque  he 
visto  que  esto  ha  sido  para  ti  una  puñalada. 
En  fin,  que  todo  se  reduzca  a  una  nube  de  ve- 
rano, y  nasta  el  jueves. 

ROSA.     Adiós,  Virginia. 

VIRGL  (A  doña  Isabel,  que  la  acompaña,  bajando  la 
voz.)  A  lo  mejor  es  que  por  ahí...  Porque  yo 
en  París  no  he  estado;  pero  a  juzgar  por  lo 
que  es  Madrí...  En  el  mes  que  estuve  allí  me 
hise  cargo  de  lo  que  era  aquel  marimarnun  del 
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visio.  ¡Si  yo  hubi«i"a  ido  con  mi  pelo!...  ¡Ca»i 
nadaí  raí  pelona,  que  entonses  era  un  defecto, 
y  rae  solté  el  pelo...  (Muiis  por  la  derecha  con 
doña  Isabel) 

(Tras  una  nueva  pausa.)  ¿Qué  te  parece  esto, 
Constancia? 

Mujer,  pero  ¿no  te  había  escrito  recientemente? 
Desde  hace  ocho  días  no  sabía  nada  de  él.  Por 
eso  estaba  tan  preocupada. 
Desengáñate  que  ésas  son  cosas  de  la  familia. 
¡Es  mucho  almidón  el  de  la  familia!  Por  ahí 
ae  corrió  la  voz  de  que  habían  mandado  a  Au- 
reho  a  París  para  averiguar  la  clase  de  vida 
que  hacía  allí  tu  madre... 
(Levantándose  de  un  salto.)  ¿Eh?... 
Que  por  eso  te  pregunté  yo  antes...  Como  esa 
gente  es  como  Dios  los  ha  hecho... 
Eso  es  una  infamia  de  la  gente,  Constancia.  Yo 
no  creo  a  esa  familia  capaz  de  dudar  de  ese 
modo... 

Entonces  es  que  él...  ha  cambiado... 
Tampoco.  Soy  la  primera  en  defenderle.  Co- 
nozco muy  bien  a  Aurelio,  y  sé  que  no  es  ca- 
paz de  hacer  esto  conmigo  sin  una  causa  gra- 
ve que  lo  justifique. 

Pero  ¿cómo  no  te  ha  dicho  o  te  ha  escrito?... 
Porque  el  estar  anoche  en  la  fiesta  hace  supo- 
ner que  llegó  en  el  tren  de  la  tarde... 
¡No  sé!...  ¡No  sé!...  Pienso  y  no  encuentro 
el  motivo...  (Pausa.) 
No  sabía  yo  que  le  querías  de  ese  modo. 
¡Como  no  se  quiere  más  que  una  vez  en  la 
vida! 

(Entrando  nuevamente  en  escena.)  Constancia. 
Ahí  están  por  ti. 

(Extrañada.)  ¿Por  mí?  ¿Quién? 
Tu  hermano  Ramón. 

(Asustada.)  ¡Ay!  ¿Sucederá  algo  en  casa? 
Dice  que  tienes  que  probarte  un  vestido. 
¿Yo?  ¡Ojalá! 

Le  he  dicho  que  si  quiere  pasar,  y  me  ha  con- 
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I  testado  que  no  puede,  que  lo  siente  mucho, 

pero  que  tiene  prisa. 

CONS.  ¿Prisa  él?  ¡Jesús!,  qué  cosas  más  raras  suceden 
esta  tarde,  doña  Isabel.  ¿Qué  día  será  hoy? 
En  fin,  hija  mía... 

ROSA.     Siento  que  te  vayas,  mujer. 

CONS.  También  yo  siento  dejarte  en  estas  circuns- 
tancias. (Besándola.)  Adiós. 

ROSA.  Adiós. 

CONS.  (Un  poco  afectada.)  Y  conste,  que  sea  lo  que 
L  sea  y  pase  lo  que  pase,  por  encima  de  todo  yo 

seré  siempre  la  misma  para  ti.  (A  doña  Isabel 
que  intenta  acompañarla.)  ¡Por  Dios,  señora! 
¿Va  usted  a  molestarse?...  No  faltaría  más... 
Hasta  luego. 
ISABEL.  Adiós,  Adiós... 
I  CONS.     (Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Siempre  la 
1  misma!  ¿Eh?  ¡Siempre  la  misma!  (Mutis.) 

ROSA.     (Tras  una  breve  pausa;  muy  decidida.)  Cons- 
tancia acaba  de  decirme  eso  porque  sabe  algo, 
abuela. 
.  ISABEL.  ¿Crees  tú? 

■  ROSA.     Y  tú  también  sabes  algo  y  no  quieres  decír- 
melo. 

,  ISABEL.  (Rehuyendo  la  mirada  de  Rosario.)  Te  asegu- 
ro que... 

ROSA.     i  No  me  lo  ocultes! 
)  ISABEL.  Pero,  criatura... 

ROSA.     Como  algo  muy  doloroso  vuelve  a  mí  un  pen- 
samiento que  siempre...  ¡siempre!  me  ha  hecho 
i  sufrir  de  un  modo  horrendo,  abuela. 

ISABEL.  ¿Eh? 
,  ROSA,     Porque  es  que... 

ISABEL.  Habla.  Di... 

ROSA.  Que  muchas  veces  me  ha  asaltado  la  sospe- 
cha de  que  a  mi  alrededor  hay  algo  misterioso 
que  tú  y  mi  madre  me  ocultáis. 

ISABEL.  ¡Por  Dios! 

ROSA.  Sí,  abuela,  sí.  ¿Por  qué,  si  no,  este  no  parar 
,  en  ninguna  parte?  Cuatro  afiog  aqui;  tres  allá; 

dos  en  «1  otro  lado... 
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ISABEL.  ¡Bah! 

ROSA.     ¿Por  qué  has  sido  tú  la  que  constantemente,  la 

que  únicamente  se  ha  ocupado  de  mí?  ¿Por  qué 

mi  madre...? 
ISABEL.  ¡Calla!...  Tu  deber  de  hija... 
ROSA.     Mi  deber  de  hija  es  ante  todo  velar  por  el  buen 

nombre  de  mi  madre,  y  aquí  en  este  pueblo  se 

duda  de  ella. 

ISABEL.  (Como  sobre  ascuas.)  ¿Eh?...  ¿Qué  dices,  Ro- 
sario? 

ROSA.  Que  aquí  aseguran  que  Aurelio  ha  ido  a  París 
a  averiguar  la  clase  de  vida  que  hace  mi  ma- 
dre. 

ISABEL.  ¿Y  eso  te  extraña?...  Qué  tiene  de  particular 
tratándose  de  una  familia  tan  meticulosa...  Una 
mujer  joven  y  guapa  que  vive  sola  en  París 
hace  siempre  pensar...  Ahora,  que  si  eso  es 
cierto,  ;i  Aurelio  ha  llevado  ese  propósito,  ha 
debido  decírtelo. 

ROSA.     ¿Pero  cómo  iba  «a  decirme...? 

ISABEL.  ¡Novio  que  averigua!...  Cuando  se  quiere  de 
verdad  no  se  mete  una  en  averiguaciones.  Se 
quiere  y  nada  más.  ¿Hubieras  tú  averiguado 
de  él? 

ROSA.     ¡Ya  lo  creo! 

ISABEL.  ¿Eh? 

ROSA.  El  saber  que  una  persona  proviene  de  gente 
honrada  es  importantísimo.  Lo  que  se  hereda, 
lo  que  se  lleva  en  la  sangre,  el  antecedente,  es 
la  mejor  de  las  garantías. 

ISABEL.  (Saltando  de  nerviosa.)  ¡Falso!  ¡Falso! 

ROSA.  ¿Eh? 

ISABEL.  ¡No  creas  eso  nunca,  hijita!  No  se  hereda  la 
bondad  como  no  se  hereda  tampoco  el  talento. 
De  padres  nobles  y  buenos  nacen  hijos  cana- 
llas. Me  madres  que  cumplieron  siempre  con 
su  deber  nacen  hijas...  ¡desgraciadas!...  ¿Qué 
va  a  decir  una  de  ellas?...  ¡Desgraciadas!  (Con 
disimulo  se  limpia  una  lágrima.) 

ROSA     ¿Eh?...  ¿Lloras?... 
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¡SABEL.  (Rehaciéndose  súbitamente.)  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Es  rabia  de  verte  sufrir. 
ROSA.     Tú  no  eres  franca  conmigo,  abuela. 
ISABEL.  ¡Y  dale! 

ROSA.  (Persuasiva,  acariciándola.)  Abuela...  ¿Qué 
puede  haber  averiguado  Aurelio  en  París?... 

ISABEL.  Mujer...  ¡qué  sé  yo!...  Nadie  está  libre  de  una 
calumnia.  Hasta  de  quien  mucho  se  guarda 
puede  decirse  algo  injurioso  y  siempre  encuen- 
tra la  especie  terreno  abonado  donde  echar 
raíces.  ¡La  gente  es  muy  mala,  hijita!  Figú- 
rate todo  lo  que  podrá  decirse  de  una  mujer 
que  ha  sido  tan  guapa  como  tu  madre  y  que 
ha  vivido  sola  en  París  tantos  afios. 

ROSA.  (Imperiosa,  nerviosamente.)  Con  claridad,  abue- 
la. ¡La  verdad!  Piensa  que  Aurelio  va  a  venir 
y  ¡va  a  decírmelo! 

ISABEL.  (Levantándose  y  hablando  con  voz  que  vela  la 
emoción.)  Pues  que  sea  él  quien  te  la  diga.  Yo 
no  puedo  hablar  de  esto  contigo.  Es  tu  ma- 
dre... pero  es  mi  hija...  y  mis  palabras  serían 
puñales  de  dos  hojas,  que  al  mismo  tiempo 
que  te  hirieran  me  partirían  también  a  mí  el 
corazón.  ¡Que  sea  él  quien  te  la  diga! 

ROSA.  (Comprendiendo.)  ¡¡Entonces!!...  (Se' oye  ha- 
blar a  Pepe  dentro.) 

ISABEL.  ¡Cuidado! 

ROSA.     ¡Dios  mío!...  (Queda  abismada.  Pausa). 

PEPE.  (Por  la  puerta  de  la  derecha.  Viene  muy  serio 
y  muy  preocupado.)  Aquí  estoy  yo  de  güerta. 
Don  Juan  Ramíre  s'ha  quedao  con  la  sinta.  En 
cuanti  a  lo  demá...  ¡Phs!  ¡Pa  qué  va  usté  a 
di  a  esa  mojiguanga  que  no  vale  na,  ni  na,  ni 
na?  ¡Anda  ya  y  que  los  sursan  a  tos!  M'alegro 
yo  la  ma  de  que  usté  no  vaya. 

ROSA.  ¿Eh?... 

PEPE.  Na,  que  disen  que  er  parco  de  presidí  l'han 
hecho  chico,  y  que  como  a  usté  no  l'han  visto 
por  ahí,  pos  se  pensaron  ellos  que  estaba  usté 
fuera  y  convidaron  en  su  lugá  a  la  d'Urqui- 
naona;  y  claro,  ahora,  pues  usté  no  cabe  y 
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por  eso  no  le  mandan  er  coche.  Mejón  pa  usté. 
Ahora,  que  con  la  sinta  s'han  quedao.  ¡Anda 
si  no  se  quean  con  ella!...  ¡De  güen  humó  es- 
taba yo!  Lo  que  toca  don  Juan  Ramíre  verá 
las  carreras  del  año  que  viene.  Las  de  éste  no 
las  ve.  Tiene  cama  pa  quinse  días. 
ISABEL.  ¿Qué? 

PEPE.     Es  una  gente  mu  tonta  la  gente  de  este  pueblo. 

Por  argo  quiero  yo  dirme  d'aquí.  En  fin,  me 
voy.  Conmigo  no  contá  esta  tarde  ni  esta  no- 
che, ni  pué  que  mañana  tampoco.  Vi  a  di  a 
presentarme  a  los  munisipales  pa  que  me  pren- 
dan. Ya  me  sortarán. 

ISABEL.  ¿Eh?  ¿Pero  qué  ha  hecho  usted,  Pepe?  ¿Algu- 
nas de  las  suyas? 

PEPE.  Sí,  señora.  Mis  cosas.  ¡Una  de  guantaso!  Uno 
de  ellos  lo  di  con  un  tintero  en  la  mano  y  como 
cogí  ar  tío  muy  de  Heno...  ¡Na!  Cuatro  días  en 
chirona  y  para  usté  de  contá. 

ISABEL.  No  tiene  usted  arreglo,  Pepe. 

PEPE.     No,  señora;  está  visto. 

ISABEL.  Pues  mire  usted:  a  mí  no  me  conviene  en  mi 
casa  una  persona  que  escandaliza  con  tanta  fre- 
cuencia y  que  lo  meten  en  la  cárcel  por  causa 
de  los  escándalos.  Lo  siento  mucho,  pero  pue- 
de usted  buscar  acomodo  en  otra  parte. 

PEPE.  Sí,  señora.  Está  usté  en  su  firme  y  no  hay 
más  que  agachá  la  cabeza.  Usté  me  echa,  y 
yo  me  voy. 

ISABEL.  Sí,  señor. 

PEPE.     Como  si  yo  hubiera  querío  dirme  sin  que  usté 

m'echara,  que  usté  no  me  iba  a  sujetá. 
ISABEL.  Eso  es. 

PEPE.     Ca  uno  en  su  sitio  y  ca  cuá  con  su  derecho. 
ISABEL.  Ni  más  ni  menos. 

PEPE.  (Con  pena.)  Ea,  pos  con  Dió  ..  No  me  verá 
usté  má;  estése  usté  tranquila.  Ahora,  que  yo 
he  comió  er  pan  de  esta  casa  y  yo  sé  agradesé 
y  adelante  mía  que  no  güerva  naide  a  desí  de 
ustede  lo  que  han  dicho  esta  tarde,  porque  esta 
tarde  me  he  contenta©  con  partirle  a  uno  la 
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cara,  pero  otro  día  me  coge  de  mala  manera 
y  le  parto  a  uno  el  corasón.  Buenas  tardes.  (Se 
va  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ROSA.     ¿Eh?...  ¡Abuela!...  (Pequeña  pausa.) 

ISABEL.  He  sido  injusta  con  ese  hombre. 

ROSA.     Aún  estás  a  tiempo...  ¿Lo  llamo? 

ISABEL.  No.  ¡Qué  más  da!  Para  el  tiempo  que  vamos 
a  estar  en  Torrenueva...  (Rumor  de  voces  den- 
tro.) 

ROSA.  (Prestando  atención  v  demudándose.)  ¡Abue- 
la!... 

ISABEL.  ¡Válgame  Dios! 
ROSA.     ¡¡Es  él!! 

ISABEL.  Ahora  quisiera  haberme  muerto  cien  veces. 
ROSA.     ¡Calla!...  Vete.  Déjame  a  solas  con  él. 
ISABEL.  ¡No!... 
ROSA.     Es  que... 
ISABEL.  ¡¡No!! 

AURE.     (En  la  puerta  de  la  derecha.)  Buenas  tardes. 

(Aurelio  es  un  muchacho  simpático,  con  cara 
de  buena  persona.  Viste  con  elegancia.  Viene 
como  a  remolque  y  bajo  el  peso  de  una  honda 
preocupación.) 

ROSA.  ¡Aurelio!...  (Pausa.)  ¿Puedo  dar  crédito  a  lo 
que  dicen?  ¿Es  cierto  que  estás  en  Torrenueva 
desde  ayer  sin  habérmelo  dicho? 

AURE.  Sí. 

ROSA.     Pero...  ¿no  pensabas  venir? 

AURE.  No.  *  He  venido  porque  me  has  mandado  lla- 
mar. Y  ahora  lo  celebro  porque  yo  deseaba  que 
antes  de  separarnos  para  siempre  tuviéramos 
una  explicación.  (Rosario  le  indica  con  el  ges- 
to que  se  siente  y  Aurelio,  con  el  gesto  tam- 
bién, rechaza  el  ofrecimiento.  Pausa.) 

ROSA.     Habla,  puesto  que  eres  tú  quien  debe  hablar. 

(Al  ver  que  Aurelio  titubea.)  ¿Qué  ha  sucedi- 
do, Aurelio?  Te  separaste  de  mí  diciéndome 
que  me  llevarías  siempre  en  tu  pensamiento... 
Yo  te  supliqué,  porque  era  natural,  que  vieras 
en  París  a  mi  madre...  Me  escribiste  desde  allí 
«segurándome  que  aquél  mismo  día  ibíi«  «  buí- 
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caria...  Luego,  no  volví  a  saber  de  ti.  Cuanda 
me  dijeron  que  habías  regresado,  cuando  supe 
que  tu  viaje  a  Francia  no  había  tenido  otro  ob- 
jeto que  el  saber  de  mi  madre,  supliqué  a  la 
abuela  que  me  dijera  lo  que  tú  podías  haber 
averiguado  y  que  por  lo  visto  nos  separaba  pa- 
ra siempre... 
¿Y  ella  te  ha  contado? 

No.  Quiere  que  seas  tú  quien  me  lo  diga.  Dice 
que  ella  no  debe  decírmelo.  Desgraciadamente 
esas  palabras  han  sido  para  mí  toda  una  re- 
velación. Habla,  Aurelio:  por  duro,  por  amar- 
go que  sea  lo  que  vas  a  decirme,  no  lo  será 
tanto  como  esta  duda,  como  esta  incertidum.bre. 
(Pausa.)  Mi  madre...  no  es  l*uena,  ¿verdad? 
(Por  doña  Isabel.)  Ella...  siendo  su  madre  la 
repudia,  Rosario.  Ni  siquiera  consiente  vivir 
con  ella  los  meses  que  pasáis  juntas  en  Astu- 
rias. (Doña  Isabel  baja  la  cabeza  avergon- 
zada.) 
¿Pero?... 

Tú  me  engañaste  sin  querer,  Rosario;  sin  sa- 
ber que  me  engañabas;  sin  poner  malicia  en 
el  engaño...  Ni  tu  madre  es  dibujante  de  la 
casa  Grandán,  ni  vive  donde  tú  me  indicaste. 
Allí  recibe  las  cartas  que  tú  le  escribes  y  nada 
más.  Ella  ahora  que  ya  por  su  edad  es  una 
mujer  más  ..  bueno,  menos  escandalosa,  vive 
en  un  chalet  de  las  afueras  de  París  con  su... 
¡i  Jesús!! 

En  París  es  una  mujer  muy  conocida,  más  que 
por  su  nombre  verdadero,  por  su  nombre  de 
guerra.  Dicen  que  tiene  una  gran  fortuna...  El 
amigo,  al  menos,  es  multimillonario.  Durante 
los  dos  meses  que  él  se  reúne  con  su  familia 
en  Deauville,  ella  viene  a  España  a  estar  conti- 
go... Este  año  él  no  piensa  ir  a  Deauville  y... 
ella  no  vendrá  a  verte.  (Llora  Rosario  silencio- 
samente.) Perdóname  Rosario,  pero  yo  tengo 
que  decirte  todo  esto  para  justificarme  ante 
tus  ojos.  Ante  los  míos  no  m*  justificaré  nunca. 
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ROSA.  (Qüe  no  comprendé.)  ¿Qué  quieres  decir,  Au- 
relio? 

AURE.  Que  si  yo  fuera  un  hombre  como  debía  ser,  te 
diría  ahora  mismo  que  no  me  importaba  que 
tu  madre  fuera  como  fuera,  que  sólo  me  im- 
portaba el  qu2  tú  seas  como  eres...  porque  yo 
te  quiero,  Rosario.  (Emocionado.)  ¡Tú  sabes 
que  yo  te  quiero!  Pero  yo  no  tengo  indepen- 
dencia... He  perdido  mi  juventud  en  tonto... 
¡ni  siquiera  sé  trabajar!  Algún  día  seré  rico, 
pero  ahora  dependo  de  los  míos,  y  ya  tú  sabes 
cómo  son  ellos.  Adem^ás,  que  en  este  caso,  les 
sobra  la  razón...  Lo  nuestro  no  es  posible,  Ro- 
sario... Mis  hijos,  nuestros  hijos,  no  pueden 
ser  nietos  de...  Perdóname.  Compréndeme  y 
perdóname. 

ROSA.  Está  bien,  Aurelio.  Muchas  gracias  por  tu  fran- 
queza. Te  comprendo  y  te  perdono  de  todo 
corazón. 

AURE.  (Conmovido.)  Créeme.  Rosario,  que  he  pasado 
el  peor  rato  de  mi  vida,  porque  yo...  a  pesar 
de  todo  esto...  yo  te  quiero. 

ROSA.  Adiós,  Aurelio,  adiós.  (Aurelio  hace  mutis  por 
la  derecha  dando  la  sensación  de  que  deja  allí 
la  mitad  de  su  vida.) 

ISABEL.  (Llorando.)  jRosario!...  ¡Hija!... 

ROSA.  ¡Sin  llorar,  abuela!  (Acudiendo  a  ella.)  ¡Sin  llo- 
rar! ¡Para  llorar  yo  sola!  ¡Tú,  no!  Ni  Aurelio, 
ni  yo,  ni...  mi  madre,  valen  una  lágrima  tuya. 
(La  abraza  y  la  besa.) 
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ACTO  SEGUNDO 

Jardín  de  una  villa  en  El  Plantío.  La  fachada  de  la  casa  en  el 
lateral  izquierda.  En  el  lateral  derecha  y  en  el  foro,  algún  cena- 
dor, algún  emparrado  y  muchos  árboles  frondosos  por  entre  los 
que  se  inician  calles  que  se  pierden  en  el  interior.  Es  de  noche. 


(La  plazoleta  del  jardín  que  antecede  a  la  casa 
se  ha  convertido  en  comedor.  Unas  bombillas 
eléctricas,  can  sus  pantallas  de  tela  que  cuel- 
gan entre  ios  árboles,  alumbran  la  escena  es- 
pléndidamente. Está  abierta  la  puerta  de  la  ca- 
sa y  ante  ella,  a  guisa  de  aparador  y  de  trin- 
chero, hay  unas  mesitas  con  todo  lo  necesario 
para  el  servicio.  En  el  centro  de  la  escena  hay 
una  mesa  grande  y  ricamente  amantelada  y 
adornada,  y  sentados  a  ella,  acabando  de  co- 
mer, los  siguientes  personajes:  A  la  derecha 
don  Nazario  y  don  Modesto;  frente  c'  especta- 
dor, Virginia,  Ramón  y  Florencia;  a  la  izquier- 
da, Aurelio  y  Mary,  y  de  espaldas  al  público, 
Eladio  y  Gemelina.  Dos  camareros,  de  frac, 
Mauricio  y  Luis,  sirven  a  los  comensales.  Las 
señoras,  vestidisimas,  dicho  sea  sin  segunda,  y 
muy  provocativas,  porque  son  señoras  de  muy 
pocos  escrúpulos,  como  casi  todas  las  señoras 
del  día.  Los  caballeros,  de  frac  o  smoking.  Don 
Narciso  es  un  elegante  y  fachendoso  sesentón; 
don  Modesto  ha  cumplido  ya  los  cuarenta  y 
cinco  años  y  no  quiere  que  nadie  se  lo  conoz- 
ca. Ramón,  también  de  cuarenta  años,  es  un  po- 
co mal  encarado  y  algo  hueso.  Eladio  es  un 
muchacho  muy  simpático,  y  Florencia,  Mary  y 
Gemelina  (esta  última  hija  de  Virginia  y  an- 
daluza, por  lo  tanto)  son  tres  muchachas  gua- 
písimas y  elegantísimas.  Como  todos  han  comi- 
do bien  y  han  bebido  mejor,  están  contentísi- 
mos. No  ' olviden  los  actores  esta  advertencia, 
psr  Dios  viv0.  ¡Todos  istán  contentos!  Ale- 
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gría,  movilidad,  gestos,  ris&s,  salsa.,.  Que  m 

parezca  la  escena  un  banquete  de  intelectuales 

festejando  a  un  crítico  de  arte.) 
ViRGI.     i  Que  hable  don  Nazario! 
TODOS.  ¡Que  hable!...  ¡Que  hable!... 
NAZA.     (Muy  complacido.)  Pero,  por  Dios,  señores... 
VIRGI.     Nada,  figúrese  usté  que  está  en  el  Senado. 
NAZA.     (Suspirando  tristemente.)  ¡En  el  Senado!  ¡Mi 

Senado  de  mi  alma!...  ¡No  dormiré  más  en  él! 
VÍRGI.  ¿Eh?... 

NAZA.  ¿Quieren  ustedes  creer  que  desde  que  se  cerró 
no  he  vuelto  a  dormir  la  siesta? 

MODES.  (También  tristemente.)  Ni  yo.  (Risas.) 

NAZA.  No  encuentro  en  ninguna  parte  aquel  ambiente 
tan  tibio,  tan  acariciador...  ¡Qué  escaño  aquél!... 
¡Qué  escaño! 

VIRGí.     ¿Qué  es  caño?  ¡Ay,  qué  tío  chusco! 

GEME.     (Llamándola  al  orden.)  ¡Mamá!... 

NAZA.  Pero,  en  fin,  sin  figurarme  que  estoy  en  el  Se- 
nado hablaré,  puesto  que  me  lo  pedís.  (Se  le- 
vanta y  se  pone  en  plan  de  discursear.) 

VIRGI.    (A  Gemelma.)  ¿Estás  viendo,  niña?  Pedís... 

ELAD.  Silencio. 

VIRGI.  No,  si  es  que  mi  hija  n\e  decía  ayer  que  no  es 
pedís,  sino  pidéis,  y  a  mí  lo  de  pidéis  me  sonaba 
muy  mal. 

RAMON.  ¡Qué  borriquísima! 

VIRGI.  (Quemada.)  Me  estás  llamando  burra  a  todas 
horas. 

RAMON.  Consecuente  que  soy.  (Risas.) 
VIRGI.     Ah,  ¿sí?... 

NAZA.     Señores,  reclamo  un  poco  de  .silencio. 
MODES.  (A  Virginia.)  Por  usted  va  eso,  Virginia. 
VIRGI.    Soy  una  momia. 
RAMON.  Sí,  señora.  Es  justicia. 

VIRGI.  (Estallando.)  Mira,  Ramón,  a  mí  pullas  egip- 
cias, no,  porque  te  arreo  un  botellazo  en  la  ter- 
nilla de  la  nariz,  que  te  á^iternúlo.  jf^Revuele  en 
todos.) 

GEME.  ¡Madre! 

RAMON.  ¡Criatura! 
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MODES.  ¡iMiijer,  que  no  es  para  tanto! 

NAZA.     (May  cargado.)  Se  callan  ustedes  o  me  sienta 

FLORE.    ¡Que  se  siente  1 

MARI.      iQue  hable! 

AURE.     Callar  y  que  hable  el  pelmazo  de  una  vez.  (To- 
dos sisean  y  se  hace  por  fin  un  gran  silencio.) 
NAZA.     Señoras  y  señores... 

MODES.  Un  momento,  Nazario...  (Todos  sofocan  la  ri- 
sa.) Oiga  usted,  Mauricio. 
MAURÍ.  Señor... 

MODES.  ¿Se  ocupa  alguien  de  los  mecánicos? 

MAURI.  Si,  señor.  Pepe,  el  jardinero  de  ahí  al  lado,  que 

nos  está  ayudando  a  servir,  les  ha  llevado  la 

comida. 

MODES.  Quedo  tranquilo  entonces.  Ese  andaluz  es  una 
alhaja. 

AURE.  Yo  le  traje  a  Madrid  hace  seis  años.  Como  jar- 
dinero no  es  ninguna  eminencia,  pero  como  sim- 
pático es  el  Himalaya. 

MODES.  Dice  que  se  aburre  aquí,  en  Él  Plantío,  y  yo  ie 
he  prometido  colocarle  en  Madrid,  en  casa  de 
mi  futura  suegra. 

NAZA.  (De  mal  talante.)  Bueno,  señores,  ¿hablo  o  no 
hablo? 

TODOS.  ¡Sí...  sí!..  (Vuelven  a  sisear  y  se  hace  el  si- 
lencio nuevamente.) 

NAZA.     (Como  antes.)  Señoras  y  señores... 

MODES.  (Al  ver  a  Pepe,  que  entra  por  la  derecha  con 
una  bandeja  vacia.)  Vuelve  a  perdonar,  Naza- 
rio... (Risas  y  alboroto.) 

NAZA.     (Quemadisimó.)  ¡Está  bien,  hombre! 

MODES.  En  serio,  caram.ba,  que  voy  a  preguntarle  a 
Pepe...  (A  Pepe.)  ¿Han  comido  bien  los  me- 
cánicos? 

PEPE.  ¡Josú!  Con  un  diente,  que  m.ejón  no  han  carbu- 
rao  en  su  vida.  ¡Vaya  jartá  que  s'han  pegao! 
Güeno,  y  es  que  la  comidilla  está  podría.  ¡Po- 
dría! ¡Na  más  que  podría! 

NAZA.     (En  un  grito.)  ¡¡Podrida!! 

PEPE.  ¿Eh? 
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NA2A.     (Echando  fuego.)  ¡Qué  diga  usted  podridal,.. 

¡Que  hay  que  decir  podrida,  cernícalo! 
PEPE.     (Amoscado.)  Güeno,  hombre.  También  usted 

podrida  decírmelo  de  mejón  manera.  (Grandes 

risas.) 

FLORE.    Hay  qué  tío.  (Le  tira  algo.) 
RAMON.  (Idem  )  i  Gracioso! 

NAZA.     (Deseando  poner  término  al  incidente.)  ¡Bien, 

bien!...  ¡Basta! 
PEPE.     Sí,  señó.  Voy  con  el  permiso  de  ustedes  a  lle- 

vá  una  mijita  de  champlán,  porque  hay  uno  que 

no  l'ha  probao  nunca. 
ELAD.     No  será  mi  chófer. 
MODES.  Ni  el  mío. 
AURE.     Ni  el  mío. 
VIRGI.    ¿Quién  es,  tú? 

PEPE.     ¿A  que  vi  a  tené  que  desí  que  soy  yo?  (Risas.) 

Ea,  pos  soy  yo.  (Nuevas  risas.)  Ya  está  dicho. 
Na,  que  quiero  ve  si  es  verdá  que  esto  alegra 
sin  ajumarlo  a  uno.  Porque  como  esto  alegre 
sin  ajuma,  con  las  ganas  que  yo  tengo  de  qui- 
tarme de  ensima  la  murria,  me  vi  a  llevá  be- 
biendo chanipián  dos  meses,  enque  tenga  que 
gastarme  parte  de  las  ochenta  y  siete  pesetas 
que  tengo  ahorrás.  (Coge  dos  botellas  y  hace 
mutis  por  la  derecha,  diciendo.)  Va  por  uste- 
de.  (Vase.) 

MARI.      Es  muy  simpático. 

FLORE.    Muy  gracioso. 

GEME.     Paisano  de  una. 

RAMON.  (Mayando.)  ¡Miau!... 

GEME.     ¡Ay,  hijo! 

RAMON.  Lo  que  hace  es  cantar  flamenco  muy  bien.  (A 
Gemelina.)  Mejor  que  tú.  A  mí  me  está  ense- 
ñando dos  o  tres  estilos  nuevos  preciosos.  (Can- 
tando muy  destempladamente  y  muy  mal.) 
¡Aaaay!...  Una  soga  en  un  caldero...  (Le  abu- 
chean todos.) 

ELAD.  ¡Silencio! 

GEME.    ¡Guau!  ¡Guau!... 

AURE.     ¡Que  se  calle! 


32 


PEDIDO  MUÑOZ  SECA 


VíHOí.  ¡Los  paraguas!...  (Todos  sisean  y  vuelve  a  pro- 
ducirse el  silencio.) 

NAZA.  (Que  aguardaba  la  ocasión  propicia,  se  levanta 
y  dice  solemnemente.)  Señoras  y  señores... 

AURE.  ¡Atiza! 

ELAD.  ¡Aprieta! 

FLORE.    Ei  que  la  sigue  la  mata. 

RAMON.  Nos  lo  coloca. 

VIRGL     ¡¡Silencio!!  (Callan  todos.) 

NAZA.     Seré  breve. 

TODOS.  Vamos.  Menos  mal... 

NAZA.  Voy  a  dividir  mi  discurso  en  dos  partes,  enca- 
minadas a  demostrar  dos  grandes  verdades; 
primera,  que  esta  fiesta  tiene  un  fondo  conmo- 
vedor y  sano  para  las  almas  sensibles,  y  se- 
gunda, que  pueden  evitarse  gravísimos  males 
celebrándola  aquí,  en  esta  villa  de  El  Plantío, 
galantemente  cedida  por  nuestro  entrañable  ca- 
marada  Eladio  Asín  de  Grande. 

FLORE.    (A  Mauricio.)  La  tiene  sorda. 

AURE.     Sorda,  pero  no  muda. 

VIRGL  ¡Callarse! 

NAZA.  ¿Qué  es  lo  que  celebramos  en  esta  modestísima 
saturnal?  La  despedida  de  soltero  de  nuestro 
íntimo  Modesto  Barbosa,  y  como  todas  las  des- 
pedidas son  siempre  tristes,  queda  demostrada 
mi  tesis  de  que  asistimos  a  un  acto  verdadera- 
mente conmovedor. 

TODOS.  Bien,  muy  bien. 

RAMON.  Fin  de  la  primera  parte. 

VIRGI.    Es  un  pico  de  loro.  (Ríen.) 

MODES.  (A  Nazario.)  Ha  dicho  de  loro. 

RAMON.  Es  un  encomio  en  boca  de  una  cotorra. 

VIRGI.     ¡Ay,  qué  tío  este!...  ¡Maldita  sea  su  cara! 

ELAD.  ¡Silencio! 

AURE.     Sí,  hombre;  que  acabe  de  una  vez.  (Sisean.) 

NAZA.  Pasemos  al  segundo  punto,  o  sea  a  los  males 
que  ha  evitado  mi  previsión  haciendo  que  este 
acto  se  celebre  en  El  Plantío,  y  no  en  Madrid. 
¡Ah,  señores!... 

TODOS.  (Con  pitorreo.)  ¡Ah!... 
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¡Callar! 

bn  /viadrid,  nunca.  Por  haber  celebrado  yo  en 
Madrid  mi  despedida  de  soltero...  no  me  casé. 
(Risaa.)  Ubteües  ríen  y  }o...  (Conmovido.) 
lloro  al  recordarlo.  (Nuevas  risas.)  ¡iNo  me  ca- 
sé! Tuvieron  la  cu^pa  el  calor  y  una  viuda,  ia 
viuda  de  Clicot.  (Nuevas  risas.) 
(I  ir  ándale  la  serviileia.)  ¡L¿ue  se  calle! 
(A  t'lorencid.)  ¡Déjalo! 

¡Qué  noche  nos  dio  la  viuda!...  (Risas.)  Era 
en  verano  y  estábamos  en  "Los  Burga.eses". 
El  calor  nos  excitó  los  nervios,  y  para  tener  más 
aire  empezamos  por  derribar  un  tabique  del  co- 
medor... ¡Fué  obra  de  cinco  minutos!  Luego  se 
nos  ocurrió  dar  una  serenata  a  mi  prometida  y 
nos  lanzamos  a  la  calle  en  paños  menores,  con 
un  instrumental  de  cacerolas,  que  la!  vez  fue- 
ron los  orígenes  del  jazz-band.  (Risas.)  Lue- 
go... se  deshizo  la  boda.  (Gran  algazara.) 
Aquella  locura  me  trajo  esta  proiuiida  ense- 
ñanza que  he  encerrado  en  estos  cuatro  versos, 
que  puede  que  estén  mal  medidos,  pero  que 
son  una  verdad  como  una  casa. 

Para  juergas,  jaranas  y  desvarios, 
márchate  a  Guadarrama, 
o  por  lo  menos  al  Plantío. 
Esto  te  lo  dice 

quien-  cree  que  está  muy  cerca 
la  "Cuesta  de  las  Perdices"... 

He  dicho. 
TODOS.  ¡Bien!...  ¡Bravo!... 
RAMON.  ¡Que  lo  maten! 

FLCíRE.    ¡La  oreja!...  (Le  aplauden  y  le  tiran  cosas. 

Modesto  le  abraza.) 
VIRGL     (Con  la  boca  llena.)  Bueno,  habla  usted  que 

atonta,  don  Nasario. 
GEME.     ¡Por  Dios,  mamá!  ¿Todavía  estás  picando? 
VIRGL    Me  dejan  el  plato  en  el  teisio... 
RAMON.  ¡Qué  burra!...  Y  son  sardihas. 
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MODES. 
NAZA. 


FLORE. 
AURE. 
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GEME.  jQué  horror  1...  ¡Ensima  del  postre!  ..  iQué 
asco! 

VIROI.  (Remedándola.)  ¡Qué  ascol...  ijesús!...  ¡Ay, 
mi  niña,  que  le  dan  asco  las  sardinas!  ¡Que  le 
den  un  dulce  guindad-do  y  cocad-do!...  ¡Maldi- 
ta sea  tu  estampa,  niña,  que  has  comido  tú  más 
arenques  que  pelos  tengo  en  la  "garsonera"! 
(Risas.) 

GEME.    ¡Jesús,  mamá!... 

VIRGI.  ¡Déjam.e  ya,  so  cursi!...  (Bebe  agua  nerviosa- 
mente, se  atora,  tose  y  espurrea  en  distintas 
direcciones.  Todos  se  levantan  menos  Ramón.) 

GEME.  ¡Madre! 

NAZA.  ¡Atiza! 

MODES.  ¡San  Blas! 

FLORE.    ¡Que  se  ahoga! 

MARI.      ¡Ya  l'ha  dao! 

AURE.     ¡Pero  Virginia!... 

RAMON.  Dejarla,  a  ver  si  se  muere  de  una  vez... 

VIRGÍ.  (Muy  apurada  aún.)  ¡Hija  mía!...  La  pigíote  y 
la  traquetea  que  las  tengo  yo  malísima...  (Ri- 
sas.) 

NAZA.  ¡Que  pligotis  ni  qué  berenjena,  señora!...  Que 
le  ha  echado  usted  agua  a  las  sardinas. 

RAMON.  Además,  que  no  se  dice  traquétea,  borrica.  Se 
dice  traca. 

VIRGI.    Eso  será  en  Valencia,  so  lila.  (Risas.)  Nos  ha 

fastidiado  la  sensura... 
MARI.      Bueno,  ¿se  canta,  se  baila  u  qué? 
TODOS.  ¡Eso  sí!... 
ELAD.     Venga  música. 
AURE.  ¡Duro!... 

ELAD.  (A  uno  de  los  criados.)  ¿Saben  ustedes  por  ca- 
sualidad dónde  está  el  gramófono? 

MAURI.  Sí,  señor.  (A  Luis.)  Ayúdame. 

LUIS.      Vamos.  (Entran  los  dos  en  la  casa.  Durante  el 
diálogo  que  sigue  sacan  una  mesita  con  un  gra- 
mófono, le  dan  cuerda,  le  ponen  un  disco  y  lo 
preparan  todo  para  hacer  música  cuando  se. 
indique.)  J 
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ELAD.  No  creo  que  «gto  d«I  gi'mnóffm»  m%lmt^  sú  m- 
fermo. 

FLORE.   ¿Eh?  ¿Pero  hay  un  enfermo? 
ELAD.     Sí.  Ahí  en  ia  casita  del  garaje. 
MARL      ¿Quién  es? 

ELAD.     Antonio,  el  guarda  y  jardinero  de  la  finca. 
GEME.    ¿Es  grave  lo  que  tiene? 
ELAD.     Una  pulmonía, 
AüRE.     ¿Le  asistes  tú? 

ELAD.  No;  el  médico  del  pueblo.  Yo  he  estado  vién- 
dole hace  un  rato,  antes  de  que  vinieran  uste- 
des, y  no  le  he  encontrado  mal.  Una  pulmonía 
franca,  sin  complicaciones  hasta  ahora... 

NAZA.  ¿Este  Antonio  es  uno  alto,  rubio,  que  estuvo 
de  portero  en  vuestra  casa  de  Madrid? 

ELAD,     El  mismo. 

RAMON.  ¿Aquel  a  quien  yo  le  di  la  broma? 
ELAD.  Justamente. 

RAMON.  Lo  que  me  pude  reír  aquella  noche...  Se  había 
clavado  una  espina  en  la  garganta,  que  estaba 
el  pobrecillo  que  se  ahogaba,  y  en  el  momento 
en  que  iba  éste  a  sacarle  la  espina,  fui  yo  y 
apagué  la  luz.  (Ríe.  Quedan  todos  muy  serios. 
Pausa.)  Hay  que  advertir  que  yo  había  tomado 
cuatro  copas  y  en  aquel  entonces,  cuando  bebía, 
me  ponía  yo  un  poquito  pesado.  (Se  dispone  a 
beber.) 

VIRGI.    (Sujetándole  la  mano  y  quitándole  el  vaso.)  Por 

si  acaso,  hijito. 
RAMON.  ¿Eh? 

VÍRGL  Que  no  bebas  más,  precioso.  No  hay  que  bus- 
carle tres  pies  al  gato. 

RAMON,  ¡Vamos,  anda,  so  lila!...  (Le  quita  a  su  vez  el 
vaso  y  lo  apura  de  un  trago.) 

VIRGL  (Separándose  de  él  y  llevándose  la  mano  a  la 
garganta.)  Aquí  lo  tengo.  Es  más  atravesao 
que  un  eje, 

ELAD.  (A  Pepe,  que  entra  en  escena,  con  las  botellas 
vacías.)  Digo,  Pepe,  que  no  le  molestará  la  mú- 
sica a  Antonio,  ¿verdad? 

PEPE.     Según  lo  que  toquen,  señorito.  Como  toquen  la 
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"Marsellesa"'  se  tira  der  catre.  ¡Le  tiene  un  odio! 
Lo  he  metió  yo  en  el  monarquismo  y  está  de 
un  monarquismo  que  ve  un  duro  dudoso  y  no 
lo  suena  porque  cree  que  es  faltarle  ei  respeto 
ar  Soberano. 

Pregunto  si  le  llegará  el  niido. 
Enque  le  llegue:  está  bastante  mejón.  Pa  él  lo 
malo  son  las  madrugadas,  porque  como  él  vive 
solo  con  su  mujé,  que  la  pobresilia  está  cuasi 
bardá,  pos  ella  se  duerme,  cansá  de  to  er  día, 
y  ei  iníeií  se  queda  muy  desamparao.  Esta  tar- 
de ha  estao  aquí  la  sejíora,  su  mamá  d'usíé, 
han  habiao  del  particnlá  y  dijo  ella  que  iba  a 
mandarle  pa  que  lo  cuidaran  a  una  monja  o  a 
un  fraile  camelo. 
ELAD.     Camilo.  Aquí  el  carnéelo  es  usted. 
PEPE.     ¡Y  ole! 

RAMON.  (Levantándose  un  poco  borracho.)  Ea,  pues 
venga  música...  (Sujetándose  para  no  caerse.)  \ 
¡Caramba!...  He  bebido  mucho  champagne. 

VIRGL  (¡Malo!) 

PEPE.  ¿Y  el  champláñ  l'ha  emboriachao  a  usté?  Va- 
mos, hombre,  a  otro  con  ese  chascarrillo.  Si  eso 
es  gaseosa  con  zarzaparrilla,  üna  botella  ente- 
rita  me  he  zampao  yo  y  ni  sentirlo.  Claro,  uno 
acostumbrao  ar  casaíla... 

RAMON.  A  que  no  eres  capaz  de  beberte  otra  botella. 

PEPE.  Si  está  fresca,  venga.  Hasta  quinse  gaseosa 
m'he  bebió  yo  en  Sevilla  un  día  de  feria. 

RAMON.  Pues  vamos  a  ver.  (Le  lleva  a  un  extremo  de  la  , 
escena  y  allí,  como  dos  camaradas,  beben  y 
canturrean  flamenco  mientras  bailan  los  de^ 
más.) 

NAZA.     Venga  música,  muchachos. 

MAÜRL  Sí,  señor.  (Hace  sonar  el  gramófono.) 

FLORE.    El  primero,  que  es  el  de  honor,  cada  oveja  con 

su  pareja.  (Baila  con  Aurelio.) 
MARL      Vamos.  (Baila  con  Eladio.) 
NAZA.     (A  Gemeliiia.)  Niña,  ya  que  tu  inglés  no  ha 

podido  venir...  (Bailan.) 


ELAD. 
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VÍRGI.    (A  Modesto.)  Va  usted  a  tener  que  contentar- 
se conmigo. 
MODES.  A  falta  de  pan... 

VIRGI.  Me  ha  Quitado  usted  el  refrán  de  la  boca.  (Bai- 
lan.) 

RAMON.  (Cantando    destempladamente    y    a  gritos.) 

¡Ay!...  Una  so,g:a  en  un  caldero... 
FLORE.    (Sin  dejar  de  bailar.)  ¡Fuera! 
MARI.      (Idem.)  ;Que  se  calle! 
GEME.     (Idem)  ¡Chucho!... 
VfRGí.     (Idem.)  ¡Que  te  calles,  campanilla!... 
RAMON.  ¿Campanilla  yo?...  ¿Por  qué  me  dices  tú  a  mí 

campanilla?... 

VIRGÍ.  Hijo...  (Señalando  la  garganta.)  Porque  te  ten- 
^0  aquí.  (Ríen  todos.  Cesa  la  música.) 

RA.MON.  A  ti  te  voy  a  despeinar.  Porque  vo,  cuando 
tomo  una  copa,  cifro  mi  gusto  en  despeinar  a 
las  mujeres. 

MODES.  Tú  te  vas  a  tomar  ahora  mismo  otra  taza  de 
café,  a  ver  si  se  te  despejas,  porque  tú,  con  vino, 
eres  un  pelmazo. 

RAMON.  Siguen  las  firmas. 

MODES.  Marcelino,  un  café  muy  cargado  para  don  Ra- 
món... Serrano. 

RAMON.  Creí  que  ibas  a  decir  lo  otro,  y  te  iba  a  tirar 
una  botella. 

MODES.  ¿Lo  otro? 

VIRGI.  Sí,  hombre.  Es  aue  a  éste,  desde  que  estuvo  en 
los  Estados  Unidos,  que  volvió  dándose  pisto, 
nadie  le  llama  Ramón  Serrano,  sino  Ramón 
York.  (Risas.) 

RAMON.  ¡Maldita  sea!...  (Intenta  sacar  un  arma  del  bol- 
sillo.) 

PEPE.     (Sujetándole.)  ¡Señorito! 

NAZA.     ¿Oué  vas  a  hacer,  Ramón? 

ELAD.     ¡Pero  hombre!... 

VÍROÍ.      (Con  pitorreo.)  ¡Ay,  qué  miedo! 

GEME.     (Aparte  a  Virpinia.)  Calla,  mamá. 

AURE.     (A  Ram.ón.)  Te  advierto  cue  aauí  no  encajan 

esas  marchoserías  ni  esos  desplantes. 
RAMON.  ¿Pero  es  que  lo  habían  tomado  en  serio?  Na^ 
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hombre...  Llevo  esta  navaja  porque  me  sirve 
para  abrir  la  portezuela  del  coche.  Martingalas. 
He  perdido  la  navecilla  del  pestillo,  y  como  lo 
dejo  cerrado,  meto  la  hoja  por  la  juntura  de 
la  puerta  y  abro.  ¿Creían  usredes  que  iba  yo...? 
(Ríe.)  Vamos,  hombre;  hubiera  estado  bueno. 
De  smoking  y  cazando  urracas  en  El  Plantío. 

VIRGÍ.     lAy,  su  m.adre!... 

OEME.     (A  Virginia.)  ¡Calla! 

RAMON.  Bueno,  voy  a  lo  del  café.  Me  lo  voy  a  preparar 
yo  mismo.  Es  mi  especialidad.  (A  Gemelina.) 
Acompáñam¡e,  preciosa.  (A  don  Nazario.)  Con 
vuestro  permiso.  No  creáis  que  os  la  voy  a  qui- 
tar mucho  tiempo.  Es  para  que  m.e  muela  café, 
que  ésta  sabrá  mucho  de  cosas  de  cocina... 

NAZA.  (A  Gemelina.)  Vé,  vé  con  él.  ¿Por  qué  no?  (A 
Luis.)  indíqueles  el  camino... 

RAMON.  Verás  qué  café  me  preparo.  ¡Como  yo  he  es- 
tado en  Moka!...  (Haciendo  mutis  con  Geme- 
lina, precedidos  de  Luis.)  ¡En  Moka!  Por  cier- 
to que  hice  allí  una  conquista...  (Entran  en  la 
casa.) 

VIRGI.     Alguna  "m.okosa".  (Al  hacer  mutis  Ramón,  res- 
piran todos  satisfechos.) 
ELAD.  ¡jesús!... 
FLORE.    ¡Qué  tío! 
MARI.      ¡Qué  antipático! 

AURE.     ¿Se  puede  saber  quién  ha  traído  aquí  a  este 

aguafiestas? 
NAZA.     Eso  digo  yo. 

7VÍ0DES.  Se  ha  convidado  él  solo.  Estaba  con  nosotros 
en  la  Peña,  le  dijimos  por  pura  fórmula  si  que- 
ría acompañarnos,  y  se  ahogó  en  la  bulla,  co- 
mo la  gitana  del  cuento. 

VIRGI.    Pues  nos  va  a  dar  la  noche  el  ángel  mío. 

AURE.     ¡Quiá!  Ese,  en  cuanto  se  ponga  tonto... 

MODES.  No,  por  Dios,  amigo  Aurelio.  Nada  de  escán- 
dalos ni  de  bromas,  por  lo  que  usted  quiera  más 
en  el  mundo.  Un  «s<:ándalo  sería  fatal  para  mí. 

SLAD.     ¿Y  eso?... 

M0D5S.  Mi  novia  no  sabe  que  y©  ando  %stn.  n©che  de 
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despedidas.  Cree  que  yo  me  he  despedido  de  to- 
do hace  tiempo.  Supone  que  estoy  en  El  Esco- 
rial, en  una  fiesta  de  adoración  nocturna  que 
celebran  los  antiguos  alumnos.  (Risas.) 

AURE.     ¡Hola,  hola!... 

VIRGI.     jjajay,  qué  tío! 

MODES.  Por  primera  vez  le  he  dicho  una  mentira»  de 
este  calibre,  y  si  me  coge  en  un  renuncio,  con 
lo  escamadísima  que  está... 

NAZA.     ¿Pero,  así  andamos?... 

MODES.  Claro,  hombre;  ¿no  ves  que  ella  no  quiere  ca- 
sarse conmigo?  (Todos  se  miran  extrañados.) 

.MARI.      ¿Eh?  ¿Pero...? 

MODES.  Es  la  familia  la  que  la  obliga. 

VIRGÍ.     ¡Mi  madre!  ¿Y  usted  lo  consiente?... 

MODES.  Yo  estoy  tan  enamorado  de  ella,  amiga  Virgi- 
nia, que  paso  por  todo  con  tal  de  casarme.  Es- 
toy loco  por  esa  mujer.  Si  no  me  casara  con 
ella...  ¡qué  sé  yo!...  ¡Me  moriría!... 

FLORE.    ¿Y  es  joven  la  interfecta? 

MODES.  Diez  y  nueve  años.  (Todos  se  vuelven  a  mirar.) 

FLORE.    Es  joven,  sí.  (Pausa.) 

PEPE.  (Aparte  a  Virginia.)  ¡Los  hay  que  tienen  un 
sino!... 

NAZA.     Te  coge  un  poco  maduro,  Modesto. 
MODES.  ¿Tú  crees? 

PEPE.  No  haga  usted  caso,  don  Modesto:  maduro  es 
cómo  se  debe  caé.  ¡Y  ole!...  La  copla  lo  dise. 

"Qué  suerte  la  de  la  breva 
que  está  madura  en  la  rama, 
y  qué  suerte  la  der  tío 
que  la  coge  y  se  la  jama..."  (Risas.) 

Bueno,  que  aquí  no  es  tío,  sino  tía,  dicho  sea 
con  respeto.  Además,  que  el  hombre  y  el  oso 
cuanto  más  maduro  más  sabroso.  (Risas.) 
Y,  sobre  todo,  que  el  estado  de  casado  es  el 
estado  perfecto  del  hombre. 
(Tristemente.)  Es  verdad.  (Aurelio  imita  el 
canto  de  la  codorniz.)  No  hagas  la  codorniz, 
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Aurelio,  porque  tú  estuviste  a  punto  de  casarte. 
AUPE.  ¿Yo?... 

MARI.      ;Este?  ¡Av,  qné  gracioso!  , 

Escucha  tú.  ¿Es  verdad? 
AURE.     No  le  hagáis  caso. 

NAZA.  Hombre,  por  lo  menos  tuviste  una  novia,  a  la 
que  querías  de  verdad  y  con  la  que  te  hubie- 
ras casado  de  no  haber  resultado  lo  que  re- 

S.lít'S. 

MOHES.  ^-Eh?  ¿Pero  hubo  iío?... 
^A.nRP.     ¡Bien  colao  que  estaba  con  rila! 

PEPE.     Y  lo  valía  la  gachí'  ¡Qué  nuier  más  comn'eta! 

i  Y  de  buena!...  Güeno.  de  buena  vamos  a  "san- 
tipunrno",  y  ya  está  dicho  to.  ¡Pa  un  aríá!  J 

AURE.  (Serio  v  ncfvioso.)  ¿Vamos  a  dejar  eso,  seño- 
res? (Bebe  una  copa.) 

FLORE.  (Miiv  irónica.)  ¿Por  oué  deiarln,  hombre,  si 
a  ti  te  gusta  qi.e  t?  lo  recuerden? 

AU^E.     ¿Ya  vas  a  empezar? 

FLORE.  ;Yo?  ¿Es  que  alíruna  vez  te  he  dich.o...?  ¡No, 
hi'o;  teneo  yo  mucho  orgullo  pa  eso,  y  soy  yo 
mucha  mujer!... 

PEPE.     |Y  ole!... 

VIRGL  Una  mii^ta  de  rtirpa  tuve  vo  en  aquella  "rur- 
tura".  ¡Pobre  Rosario!...  Párese  que  la  estoy 
viendo.  Y  miren  ustede  lo  aue  son  las  cosas  de 
la  vida.  Hace  seis  o  siete  aüos,  cuando  ocurrie- 
ron los  su-^esos  que  ocurrieron,  era  vo  amiguí- 
ma  de  la  ioven  en  cuestión  y  de  su  abuelita,  que 
es  con  quien  ella  vivía. 

PEPE.     ¡losú.  qué  vieja!  No  me  qu'ero  acordar. 

VIRGL  Y  ahora,  en  camb'o,  soy  am'íruísima,  amiguí- 
sima de  la  madre.  Como  que  vivo  en  su  misma 
casa.  Claro  nue  en  pisos  distintos:  yo  en  la 
guardilla  y  e'la  en  el  principal.  Yo  no  tengo  los 
dinero  qu^  Teresa. 

>^APL      ¿Eh?...  ;Pero  era  hn^  de  Teresa?... 

F.LAD.     ;De  Teresa  la  que  fué  de...? 

VTPGL  Sí. 

MARL  ¿Entonces  se  trata  de  esa  hija  que  se  le  fué  y 
que  no  parece  ni  viva  ni  muerta? 
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VIRGI.  La  mifíina.  A  raíz  del  rompimiento,  que  Aure- 
lio se  fué  de  viaie  por  ahí.  levantó  ella  el  vuelo 
y  ni  su  misma  abuela  sabe  dónde  está,  porque 
con  láo^rimas  en  los  ojos  me  lo  ha  jurado  a  mí 
ella;  le  ayudó  a  escaparse,  pero  por  ahora  no 
se  sabe  ande  está.  ¡Lo  que  he  buscado  yo  a 
Rnsnrio  de  algún  tiempo  a  esta  parte! 

AURE.  ¿Tú? 

VIRGI.  Claro,  hombre;  ¿no  ves  que  Teresa  le  da  cin- 
co mil  duros  a  quien  le  diga  dónde  está  su  hija? 
Está  ía  infeliz  que  un  pelo  la  ahoga.  Ahora  que 
yo  doy  con  Rosario  o  pierdo  el  nombie  que  ten- 
go; y  con  esos  cinco  mil  duros  tomo  en  tras- 
paso un  estanco  o  una  lotería  y  me  establezco, 
porque  estoy  viendo  que  mi  niña,  con  sus  cuplés 
y  sus  relaciones,  no  va  a  sacarme  nunca  de  po- 
bre. 

No  t^  canses,  porque  no  la  encontrarás,  Virgi- 
nia. (Por  Aurelio.)  ¡Cuando  éste  no  la  ha  en- 
contrado!... 

Sabes  tú,  acaso,  si  la  he  buscado  o  no? 
Porque  lo  sé  lo  digo.  ¡La  has  buscado!  ¡La  has 
buscado! 

(De  mal  talante.)  Bueno,  ¿y  qué? 
Nada,  hijo. 

Después  de  todo,  si  la  hubiera  buscado,  no  hu- 
biera hecho  nada  de  más.  Me  porté  muy  mal 
con  ella.  Fui  un  cobard°  v  un  malvado.  ¿Qué 
culpa  tenía  ella  de  nada?  Ella  no  sabía  qué  cli- 
se de  mujer  era  su  madre.  Al  arrancarle  yo  la 
venda  de  los  oios  y  al  huir  de  su  lado,  la  con- 
dené a  la  infelicidad.  ¡Porque  ella  me  quería! 
VIRGI.     ¡Ya  lo  creo! 

AURE.  (Tristemente.)  Me  qu^^ría  y  era  la  bondad  mis- 
ma, y  la  inocencia  misma. 

FLORE.  (Riendo  nerviosamente.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  iQué 
vanidosos  y  qué  estúpidos  sois  los  hombres! 
Os  figuráis  oue  la  mujer  que  os  ?usta  y  que  no 
ha  sido  vuestra,  es  un  ángel,  mientras  que  las 
demás  somos  unos  guiñapos.  ¡La  inocencia 
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misma!  ¿Por  qué  ha  de  ser  ésa  distinta  de  to- 
das? 

AURE.     (Con  aspereza.)  Bueno,  basta  ya.  Te  prohibo 

que  hables  de  ella. 
FLORE.    ¿Te  prohibo?  ¡Ay,  qué  gracioso!  Diré  cuanto 

me  dé  la  gana. 
AURE.      (Amenazador.)  ¡O  no! 
FLORE.    (Desafiándole.)  ¡O  sí! 

MODES.  (Mediando.)  Vamos,  vamos,  nada  de  disgus- 
tos ni  de  escándalos,  por  Dios. 

FLORE.  Pero  si  es  que  se  oyen  unas  cosas...  ¡La  ino- 
cencia misma  una  hija  de  Teresa!... 

MARI.      Bueno,  mujer;  cállate  ya. 

FLORE.  ¡No  quiero!  Puede  qué  esa  santa  esté  ahora 
como  nosotras,  con  una  copa  de  más  y  rodeada 
de  pelmazos. 

AURE.  (Cogiendo  una  botella  para  tirársela.)  ¡Cálla- 
te, malhaya  sea,  o  te...! 

NAZA.     (Sujetándole.)  ¡Aurelio! 

PEPE.     (Idem.)  ¡Señorito!... 

MODES.  (Aterrado.)  ¡Por  Dios  santo! 

ELAD.  (Llevándole  aparte.)  Pero,  hombre,  ¿te  has 
vuelto  loco?  ¿Qué  ibas  a  hacer? 

AURE.  Tienes  razón:  me  desespera  esa  criatura.  ¡Qué 
espanto!...  Huyendo  de  aquélla...  Adonde  he 
venido  a  caer. 

NAZA.     Vaya,  aquí  no  ha  pasado  nada. 

MODES.  Eso...  ¡Alegría,  señores!... 

FLORE.  (Zafándose  de  Virginia  y  de  Mary,  que  pro- 
curan convencerla,  y  dando  unos  pasos  hacia 
a  Aurelio.)  ¿Pero  es  que  ibas  a  pegarme? 

VIRGI.     ¡Y  dale! 

MARI.      ¡Vamos,  mujer!... 

FLORE.    ¡Dejadle  que  me  pegue!...  (Llorando.) 

PEPE.     (¡Pocas  t'iba  yo  a  da!) 

FLORE.    (Llorando.)  ¡Yo  quiero  que  me  quiera!...  ¡Yo 

quiero  que  me  pegue! 
PEPE,     Na.  que  le  gusta  la  marcha. 
NAZA.     bstás  borracha,  Florencia. 
FLORE.    No;  no  estoy  borracha.  Sé  1©  qut  digo  y  lo  que 

siento  y  lo  que  quiero. 
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Mujer,  ¿y  quieres  que  te  atice? 
Sí.  Y  si  él  me  quisiera  me  pegaría.  Pera  no  me 
quiere.  Me  tiene  desprecio,  cuando  no  lástima. 
No  soy  para  él  lo  que  él  es  para  mí,  que  lo  es 
todo  en  el  mundo...  A  quien  él  quiere  es  a  ía 
otra.  (Llorando.)  Cuando  me  besa  a  mí...  jbe- 
sa  a  la  otra!...  Y  cuando  besa  a  mi  hija...  i  A 
su  hija!...,  me  mira  a  mí  con  odio  porque  sien- 
te que  su  hija  sea  también  hija  mía,  de  una 
mujer  que  es  como  soy  yo,  que  no  es  como  es 
la  otra...  (Con  rabia  y  desesperación.)  i  i  Como 
es  la  otra!!... 

(Blandamente.)  Calía,  Florencia,  tranquilízate... 
¡No  me  compadezcas!...  Prefiero  que  me  pe- 
gues. (Llora.) 

Hombre,  don  Aurelio,  déle  usté  media  gofetaita 
siquiera. 

(Gritando  dentro.)  ¡Ah! 

¿Eh?...  (Suena  dentro  el  raido  de  un  gran  cris- 
tal que  se  rompe.) 
(Aterrado.)  ¡Ay! 

(Acercándose  a  la  puerta  de  la  casa  con  don 
Nozario.)  ¿Qué? 

(Entrando  en  escena,  muy  nerviosa.)  ¿Qué  se 
habrá  creído  el  tío  ése?... 
¿Qué  ha  sido? 
Nada. 

¿Pero  qué  se  ha  roto? 

(Miedosa.)  El  espejo  grande  del  recibimi«flto. 
(Aterrado.)  ¡Josú! 
(Idem.)  ¡üios  mío! 
¡Qué  esaborisión! 
Vamos  a  tener  desgracia. 
.  (Apurado.)  ¿Tú  crees? 
(Entrando  en  escena  con  una  taza  de  café  en 
la  mano,  y  tambaleándose  un  poco.)  ¡Esa  ton- 
ta!... Me  dió  un  empujón,  y  por  no  tirar  el 
café  he  hecho  eisco  el  espejo  deí  hall.  ¡Mala 
pata! 

(Con  un.  sñUíD  de  es&s  de  e.gujerítox  m  l«  rm- 
ííQ.)  Sal  al  pozo...  ¿Dónde  está  el  p«z®? 
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PEPE.     Si  no  hay  pozo,  señora.  ¡Maldita  sea!... 

V'Rni.     Entonse,  ¿dónde  echo  la  sal,  Pepe? 

PEPE.     Disen  los  cánone  que,  a  farta  de  pozo,  basta 

con  mojá  la  lengua  en  er  salero. 
VIRCií.     lAy,  que  en  éste  no  pué  sé,  Pepe! 
PEPE.     Traip^a  usté,  señora,  y  yo  se  la  echaré,  que  es 

lo  mismo. 

VíPOI.     Si.  (Le  da  el  salero  y  saca  la  lens^na.) 
PEPE.     (Echándola  sal  en  la  lengua.)  Santo,  Santo, 

Santo...  que  aunoue  un  esneio  se  rompa  no 

haiga  para  mí  quebranto.  (Dándole  el  salero.) 
''Usté  a  mí  ahora.  (Saca  la  lengua.) 
VIRGÍ.     (Echándole  sal.)  Santo,  Santo,  Santo...  que 

aunque  un  esneio  se  rompa  no  haiga  para  mí 

quebranto.  (Deja  el  salero.) 
PEPE.     Venga  la  orasión. 

VIRGÍ.     Espere  usté.  (Accionando  nerviosamente  y  en 

tono  de  rezo.) 

Cruz  V  raya 

para  que  se  vaya. 

Vete,  Satanás, 

con  Herodes  y  con  Caifás. 

Por  el  agua  de  Pilatos, 

Gue  no  ha  sido  un  espejo,  sino  un  plato. 

Por  las  estrellas  y  las  amapolas, 

en  el  río  la  piedra  y  en  el  mar  las  olas. 

Por  San  Antonio, 

que  lo  tentó  el  demonio. 

Por  San  Miguel, 

Gue  venció  a  Luzbel. 

Por  San  Bardomero, 

Gue  la  buena  suerte  quiero. 

Santo,  Santo,  Santo, 

que  aunque  un  espejo  se  rompa 

no  haiga  para  m.í  quebranto. 
PEPE.     (Santiguándose.)  Amén. 
VIRGÍ.     A  ver  si  esto  nos  libra  del  malefioio. 
NAZA.     (Palmoteando.)  lEa!  Fuera  prejuicios  y  ton- 
terías, i  Alegría!  Que  esto  parece  un  duelo,  ca- 
ramba. ¡Venga  música  y  venga  baile! 
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MODES.  ¡Eso!  ¡Sí!...  A  ver...  (Llamando.)  ¡Mauricio.,. 
Luis!... 

MAURÍ.  (Seguido  de  Luis,  entrando  en  escena.)  Stñ©r... 

MÜÜES.  Ese  gramófono.  Música. 

MAUKi.  Sí,  señor.  (Hace  sonar  el  gramófono.) 

NAZA.     A  bailar.  (A  Virginia.)  Venga. 

ELAD.     (A  üemelina.)  Vamos. 

xMODES.  (A  Mary.)  Anda.  (Bailan.) 

AÜRE.     (Acercándose  a  Florencia.)  Tú... 

FLORE.    (Sin  mirarle.)  ¡No  quiero! 

RAMON,  ¿Y  conmigo? 

FLORE.  Tampoco.  Dejadme.  (Les  vuelve  la  espalda.) 
RAMON.  ¡Pero  chica!... 

AURE.     Déjala,  está  loca.  (Se  separa  de  ella.) 
RAMON.  ¿Y  yo  no  voy  a  bailar  nunca?  ¡Pues  hombre! 
PEPE.     Más  vale  que  no  dé  usté  más  güertas,  señorito. 

A  lo  mejón  se  marea  usté... 
RAMON,  (Apoyándose  en  Pepe  para  no  caerse.)  ¡Una 

pareja!...  ¡Yo  necesito  una  pareja! 
PEPE.      (La  de  la  Guardia  siví  te  r.visaba  yo,  ladrón.) 
RAMON.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Mi  'madre!  ¿Es 

que  estoy  borrachito  o  es  que  veo  lo  que  veo, 

Peoe? 
PEPE.  ¿Eh? 

RAMON.  Valiente  pareja  voy  a  tener,  Pepillo.  ¡Ole! 

PEPE.     ¿Qué  va  usté  hasé,  señorito? 

RAMON.  Que  ya  tengo  yo  con  quién  bailar. 

PEPE.  (Sujetándole.)  Vamos,  señorito,  que  ésas  deben 
sé  la  gente  que  vienen  a  velá  al  enfermo. 

RAMON.  Esas  bailan  conmigo  porque  a  mí  me  da  la  ga- 
na. (Zafándose  de  Pepe,  que  intenta  retenerle.) 
¡Déjame! 

SOR  IG.  (Entrando  en  escena,  con  Rosario,  por  la  de- 
recha último  término.)  Alabado  sea  Dios.  (Vis- 
ten hábitos  azules  y  tocas  blancas,  muy  reco- 
gidas.) 

RAMON.  ¡Y  qué  bonita  es! 

AURE.  (Ahogando  un  grito.)  ¡¡Rosario!!  (Dejan  de 
bailar.) 

FLORE.  (Levantándose  de  un  salto )  ¿Eh?  (Mauricio 
hace  que  cese  de  tocar  el  gramófono.) 
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^AAION.  (Abalanzándose  a  Rosario  y  cogiéndola  c^m» 
para  bailar.)  jEa!  j Venga  música! 

ROSA-     (Asustada.)  jj Madre!! 

SOR  \Q,  r Acudiendo  a  ella.)  ¡Jesús! 

AURS.  (Cogiendo  a  Ramón  y  arrojándQle  &i  suelé.) 
¡¡Canalial! 

ROSA.     üAiirslio!!  ¡¡Ttí!!... 

VIRGL     (A  los  demás.)  ¡Es  ella!...  ¡Es 

RAiMON.  (Dándole  a  Aurelio  una  puñalada  a  traición.) 
¡Toma! 

TODOS.   (Horrorizados.)  ¡¡Ah!!... 
AURE.     (Cayendo  en  brazos  de  Eladio  y  de  Mary.)  ¡Co- 
barde!... 
ROSA.     ¡Dios  mío!... 

FLORE.  (Como  loca.)  ¡Aurelio!...  ¡Aurdio!...  (Se  abra- 
za a  él  desesperadamente.) 

PEPE.  (Que  ayudado  por  Mauricio  ha  sujetado  a  Ra- 
món y  le  ha  quitado  la  navaja.)  Es  usté  un  ma- 
lage,  señorito.  (Dándole  un  metido.)  ¡Mardita 
sea! 

MODES.  (Aterrado.)  ¿Está  herido? 

ELAD.     Sí.  Pronto.  Adentro  con  él.  (A  Nazario.) 

NAZA.  Sí.  (Entra  rápidamente  en  la  casa  diciendo.) 
,Mi  sombrero... 

ELAD.     (A  Luis.)  Avise  al  médico  de  El  Plantío. 

LUIS.      Sí,  señor.  (Se  va  a  la  carrera  por  la  derecha. 

FLORE.    (Llorando  desconsoladamente.)  ¡Aurelio! 

MODES.  ¡El  escándalo!...  ¡Mi  ruina!... 

VIRGL  (A  Nazario,  que  sale  de  la  casa  con  el  abrigo 
al  brazo  y  el  sombrero  puesto.)  Me  voy  con 
usté.  Estos  cinco  mil  duros  no  hay  quien  me 
los  quite.  (Se  van  los  dos  por  la  derecha.) 

FLORE.    (Como  antes.)  ¡¡Aurelio!!... 

PEPE.     ¡Y  habrá  quien  np  crea  en  los  espejitos! 


TELÓN 


LA  NOVELA  DE  ROSAPIO 


47 


ACTO  TERCERO 

BA  hall  áfi  iH  villa  de  il  Plantío  arl  cuyo  jardín  se  óMnrraüé  «i 
acto  anterior.  La  puerta  de  entrada  estará  a  la  derecha,  y  cérea 
de  aHa  habrá  un  perchero  con  un  gran  espejo  hecho  pedazos.  Bn 
el  foro,  un  poco  en  chaflán,  gaUría  que  se  pierde  en  el  interisr. 
A  la  izquierda,  una  puerta.  Lujo  y  buen  gusto  en  el  mobiliari».  En 
d«  noch*.  Luz  discreta  en  la  escena.  Come  la  puerta  de  la  derecha 
e«tá  d«  par  en  par,  se  advierte  el  vivo  resplandor  de  las  luces  del 
jardín. 


(Al  levantar  se  el  telón  están  en  escena  Modes- 
to, Pepe  y  Mauricio.  Modesto,  de  pie,  junto  a 
la  puerta  de  la  izquierda,  aplica  el  oído  y  escu- 
cha. Está  nerviosísimo,  exdtadísimo.) 
PEPE.  (Por  el  espejo  hecho  pedazos.)  Ese  es  er  que 
tiene  la  ciirpa  de  to.  Lo  veo  y  me  dan  calambres. 
jMardita  sean  les  espejos  y  quien  los  inventó, 
que  fué  un  inglé!  Cuidao  que  yo  no  soy  super- 
tisioso;  porque  a  mí  er  trese  y  los  tuerto  y  has- 
ta la  bicha  rae  tienen  sin  cuidao;  pero  veo  un 
espejito  y  me  se  abren  las  carne.  En  mi  casa 
no  consiento  yo  que  haiga  un  espejo  por  na  des 
mundo. 

MAURI.  ¿Y  dónde  se  mira  usted  para  afeitarse,  Pepe? 
PEPE.     Tengo  yo  una  lata  de  galletas,  vasía,  que  me 

veo  en  ella  hasta  er  cogote.  Y  ésa  no  se  rompe. 

Cuando  "s'aboya"  se  ve  uno  una  mijita  alargao 
,y  na  más. 

MODES.  (A  Gemeliria,  que  entra  en  escena  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda.)  ¿Qué,  Gemelina?  ¡Malhaya 
sea  un  tiro! 

GEME.  Ahí  están  curándolo.  La  herida  no  es  na.  Tro- 
pezó la  navaja  con  la  pitillera,  y  eso  lo  ha  sal- 
vao.  Lo  malo  es  el...  eso  nervioso  que  l'ha  dao 
que  está  como  muerto.  ¿Cómo  le  dicen?  El 
"sho"  nervioso. 

PEPE.     De  eso  murió  el  pobre  Joselito. 

GEME.    ¿Y  éso  qué  es? 

PEPE.     Susto  que  le  da  a  uno  de  verse  herío.  Los  ner- 
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GEME. 
MARY. 

MAURI. 

MARY. 
MüDES. 

MARY. 

PEPE. 

MARY. 
GEME. 

MARY. 

GEME. 


MARY. 
GEME. 


MARY. 


vios  basen  asín.  (Pega  unos  estirones.)  Se  po- 
nen tirantes  y  se  quua  uno  estartao. 
¡Qué  tío  asesino,  maidita  sea  su  corasón!  ¡Con 
ei  gusto  que  voy  a  declara  tn  contra  suya! 
(tiitrando  tn  escena  por  la  izquierda,  con  una 
.  bandejiUa  con  vanos  instrumentos  de  cirugía.) 
Hay  que  poner  a  hervir  estos  instrumentos,  pa- 
ra que  queden  bien  limpios. 
Sí,  señora.  Ahora  mismo.  (Toma  la  bandeja  y 
se  va  por  la  galería.) 
¿No  ha  vuelto"  iNazario? 
No.  ¡Malhaya  sea!...  (Se  tira  en  un  diván  o 
en  un  biitacón.) 

Eso  es  que  no  ha  encontrado  ai  doctor  Mendí- 
vil.  Menos  njal  que  no  hace  fa.ta.  Entre  Eladio 
y  el  médico  de  Ei  Plantío,  que  es  un  muchacho 
muy  simpático,  le  han  hecho  la  cura,  y  salvo 
lo  del  síncope,  por  lo  demás  está  muy  bien. 
¿Por  qué  no  le  dan  a  ole  amoníaco/  Porque  a 
lo  meión  no  es  "sho",  sino  tajá. 
¿Quiere  usted  callar,  hom.bre? 
(A  Mary.)  Escucha,  ¿no  haremos  falta  ahí  den- 
tro? 

No:  ya  está  curado;  y  además  que  están  allí 
Florencia  y  la  monja. 

Lo  que  toca  a  Florencia,  de  bien  poco  le  sirve; 
porque  hay  que  ve  como  eslá  la  infeli.  Ahora 
se  ha  visto  lo  colaisima  que  estaba  con  Aureiio. 
Claro  que  Aurelio  es  el  padre  de  su  niña,  pero 
a  pesar  de  eso  no  debe  una  de  cohirse  tanto. 
Cuando  una  de  nosotras  se  cueia  asín,  es  ine- 
jón  que  se  muera,  porque,  pa  pená  y  pa  suíri... 
Lo  que  toca  yo,  ¡al  instante!  Y  ya  ves  que  a 
mí  ni'ha  salió  un  inglé  que  es  un  hombre  co- 
mo pa  colarse  de  verdá. 
¿Dónde  está  ahora,  tú? 

En  Gresia,  visitando  las  tumbas  de  Periclés  y 
de  Sofoclés,  que  no  sé  lo  (|ue  es.  Por  eso  estoy 
yo  aquí,  que  si  no...  ¡Con  los  celos  que  ss 
gasta!... 

Se  llama  Claris,  ¿no? 
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GEME.    Claris  Clare;  natural  de  Poole. 
MARY.    ¿Y  es  rico? 

GEME.  Riquísimo.  Tiene  una  mina  en  una  isla  que  le 
dicen  Madera  y  otra  en  Africa,  en  Molepolola 
Yo,  ai  prinsipio,  me  escamé,  porque  me  dijo 
mi  madre:  "Ten  cuidao,  niña;  Madera  y  una 
mina,  a  ve  si  lo  que  tiene  ese  tío  es  un  lápiz." 
Pero,  quiá,  son  minas  chipén,  de  hierro  la  de 
Madera  y  de  plata  la  de  Molepolole.  Ademá  tie- 
ne dos  casas  en  Poole. 

PEPE.  ¡Chavó!  Poo,  Molepolole...  Párese  una  juerga. 
(Suena  el  timbre  del  teléfono.) 

MODES.  ¿Eh?  (Se  levanta  de  un  salto.)  ¿Quién  será?... 

PEPE.  (Al  aparato.)  ¿Quién?...  (A  Modtsto.)  Del  Ca- 
sino de  Madrí:  que  se  ponga  usté  al  aparato. 

MODES.  (Aterrado.)  Pero  ¿quién  sabe  en  el  Casino  que 
estoy  yo  aquí?  (Muy  nervioso,  al  aparato.) 
¿Quién?...  ¿Eh?...  ¡Ah!...  Sí...  Nada...  Es  de- 
cir, nada  grave...  Sí...  Pero  ¿quién  le  ha  di- 
cho?... ¡Ah!...  Claro.  Sí.  Gracias...  Adiós* 
(Colgando  el  aparato.)  ¡¡Imbécil!!...  ¡¡Imbé- 
cil!!... ¡¡Maldita  sea!!... 

MARY.    ¿Qué  pasa? 

MODES.  Nazario...,  ¡ese  estúpido  de  Nazario!...,  que 
buscando  a  Mendívil  ha  ido  al  Casino  y  ha  con- 
tado el  suceso  con  pelos  y  señales.  ¡Mi  ruina J 
Dice  Paco  Larrubia  que  se  ha  armado  allí  el 
primer  revuelo.  (Desesperada^)  ¡Ese  idiota!... 
Nada:  esto  llega  a  oídos  de  Purita,  y  figúrate, 
¡¡Malhaya!!... 

PEPE.  También  ha  sido  mala  pata  que  una  de  laj 
monjas  fuera  la  señorita  Rosario. 

MODES.  Si  cuando  a  uno  se  le  tuerse  e!  eje... 

MARY.    ¿Es  verdad  que  ha  estado  aquí  la  policía? 

MODES.  Sí,  mujer,  un  agente  que  estaba  de  comilona 
con  su  familia,  ahí,  en  el  Descanso  de  El  Plantío. 
Ese...  majadero  de  Luis,  el  criado,  llegó  allí 
tan  descompuesto  y  tan  alterado  buscando  al 
médico...  Y  nada,  que  no  he  podido  sobornar- 
le. Le  indiqué  veladamente  mi  idea...  y  me  dió 
un  empujón  que  yo  no  he  dado  más  vueltas  en 
mí  vida. 
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MARY.    ¿Y  ha  dado  parte?... 

MODES.  Ha  telefoneado  a  la  Dirección  de  Seguridad  y 
al  Juzgado  y...  ¡a  la  Nunciatura!  ¡Maldita  sea!... 
Lo  único  que  yo  temía:  el  ei-cándalo.  Ahora  in- 
tervendrá el  Juzgado,  los  jieriódicos  se  ocupa- 
rán de  lo  sucedido,  hincharán  el  suceso  y  maña- 
na, como  si  lo  leyera:  "El  crimen  de  El  Plantío." 
"Los  aristócratas  borrachos  y  la  morija."  "Di- 
cen que  son  muy  tristes  las  despedidas."  ¡Qué 
horror,  señores! 

MARY.     No  te  apures,  hombre.  Todo  se  arreglará. 

GEME.     Claro,  no  hay  que  ponerse  en  lo  peor. 

MODES.  ¡Me  quedo  sin  Purita! 

GEME.  ¡Bah! 

MODES.  ¡Me  quedo  sin  Purita,  como  me  quedé  sin 
abuela! 

PEPE.     Que  de  eso  hará  ya  mucho  tiempo,  ¿no? 
MODES.  (Dispuesto  a  tirarle  una  silla.)  ¿Eh?...  ¿Pero 

es  que  va  usted  a  tomarlo  a  chirigota? 
PEPE.     ¿Yo?...  ¿Y  estoy  con  el  agua  ar  bigote,  como 

aquer  que  dise?  Pa  chirigotas  está  er  tiempo. 

¿No  ve  usté  que  si  usté  se  queda  sin  Purita  me 

quedo  yo  sin  destino  en  Madrid?  ¡Y  a  ve  quién 

pierde  má! 

GEME.  Si  que  has  tenido  mala  uva  con  tu  cenita  de 
despedida,  hijo  mío. 

MODES.  La  culpa  ha  sido  de  ese  imbécil  de  Nazario... 

Yo  no  quería  despedirme...  ¡Qué  despedida  ni 
qué  zanahoria  viuda!...  ¡Ni  que  fuera  yo  el 
Gallo!  Pero  él  se  empeñó...  Por  supuesto,  que 
como  yo  me  quede  sin  Purita,  que  se  prepare, 
porque  vo  a  Nazario  me  lo  cargo. 

MARY.     ¡Pero  hombre! 

MODES.  ¿Qué  es  eso  de  ir  con  el  cuento  al  Casino? 

(Suena  el  teléfono  nuevamente.)  ¿Otra  vez? 
GEME.     Será  él  preguntando... 

MODES.  Pues  me  va  a  oír.  (Al  aparato.)  ¿Quién?  Sí... 

¡Sí!...  Yo...  Modesto...  ¿Quién?  ¡Ah!...  Sí... 
La  herida  no  tiene  importancia.  Lo  malo  es  el 
síncope:  un  gran  shock  nervioso...  Sí.  ¿Por 
quién  lo  ha  sabido?...  ¿También  ahí?  No,  nada. 
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quién  lo  ha  sabido...  ¿También  ahí?  No,  nada. 
Bien.  Gracias,  Adiós...  (Cuelga  el  aparato  y  se 
muerde  una  mano  desesperadamente.)  ¡Cana- 
lla! ¡¡Canalla!!...  ¡¡Aaaaii!  (Todos  acuden  a 
el) 

MAR  Y.  ¿Eh?... 
GEME.  ¿Qué?... 

MODES.  Que  lo  ha  contado  también  en  la  Peña  y  a  es- 
tas horas  Sd  sabe  en  todo  Madrid.  Dice  Rome- 
ruelo  que  se  sabe  ya  hasta  en  Palacio. 

MAR  Y.  ¡Jesús! 

MODES.  ¡Me  ha  perdido!...  ¡Me  quedo  sin  Purita! 
PEPE.     Y  yo  sin  destino  que  es  lo  peó.  Bueno,  es  desí; 

si  usté  quiere,  no;  porque  si  usté  quiere,  esto 

puede  arreglarse  muy  bien. 
MODES.  ¿Eh? 

PEPE.  Con  un  poquito  de  maginasión  puede  usté  quedá 
libre  de  cacho  y  como  las  propias  rosas. 

MODES.  (Esperanzado.)  ¿Usted  cree,  Pepe? 

PEPE.  Porque,  vamos  a  ve:  ¿usté  no  le  dijo  a  su 
novia  que  iba  al  Escorié  a  la  "dorasión  no- 
turna"? 

MODES.  Si. 

PEPE.     ¿Y  no  está  Er  Plantío  camino  del  Escoriá? 
MODES.  Claro. 

PEPE.  Pues  maginasión,  señó.  Usté  pasaba  en  su  ar- 
tomóvi  por  Er  Plantío  camino  del  Escoriá,  re- 
sando  una  sarve,  cuando  de  pronto  oye  un 
grito...  ¡¡Ahü... 

MODES.  ¡Sí! 

PEPE.     Frena,  para,  baja,  sube  y  entra  y  se  trompiesa 
con  la  juerga  y  con  el  herío,  ersét^ra,  ersétera, 
MODES.  (Como  iluminado.)  ¡Sí! 

PEPE.  Y  como  ellos  eran  amigos  y  estaban  apuraos, 
y  aquí  hasía  farta  gente  de  refresco,  pos  usté 
se  quedó  aquí  un  ratito  hasta  ve  en  qué  quedaba 
esto,  considerando  que  el  acudí  aonde  s'ha  me- 
nesté,  cuando  s'ha  menesté,  es  hasé  una  güeña 
obra  de  caridá. 

MODES.  (Temblando  de  alegría.)  ¡¡Pepe!! 

MARY.    Tiene  razón. 
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GE7vlE.    Es  verdad.  De  esa  manera... 

MODES.  (Abrazándole.)  ¡Pepe...  El  destino  y  cien  duros 

para  un  capricho!  (Tirando  de  cartera.)  Porqu» 

usted  tendrá  aígún  capricho. 
PEPE.     El  de  tené  los  cien  duros,  por  lo  pronto. 
MODES.  Aquí  están.  (Le  da  unos  billetes.)  Me  ha  salvado 

usted. 

PEPE.  ¡Ole!...  Si  maginando  maginando,  tomó  a  Se- 
villa San  Fernando.  No  ve  usté  que  uno... 

MODES.  (Al  ver  a  sor  l guacia  en  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Cuidado. 

SOR  IG.  ¿Cómo  sigue  el  herido?... 

MARY.  Lo  mismo.  Aún  no  se  le  ha  pasado  el  des- 
mayo. 

SOR  IG.  ¿Serían  tan  amables  que  llamaran  a  sor  Rosa- 
rio?... Deseaba  hablar  con  ella  un  instante. 

MARY.    Sí,  señora.  Ahora  mismo. 

GEME.    Vamos  a  llamarla.  (Se  van  por  la  izquierda.) 

PEPE.  (A  Modesto.)  De  esto  debe  usté  prevení  a  su 
chófe  y  a  te  los  demás  pa  que  al  declará  digan 
todos  lo  mismo. 

MODES.  Claro.  (A  sor  Ignacia.)  Voy  con  su  permiso  a 
dar  un  recado... 

SOR  IG.  Sí,  señor. 

MODES.  Porque  yo  he  venido  aquí  después  que  uste- 
des. 

SOR  IG.  ¿Cómo? 

MODES.  Yo  pasaba  en  mi  auto,  casualmente,  y  de  pron- 
to oí  un  grito.  ¡Ah!...  Frené,  paré,  bajé,  subí, 
entré  y  etcétera,  etcétera. 

SOR  IG.  ¿Qué? 

MODES.  Eso.  Usted  no  me  ha  visto  hasta  ahora. 
SOR  IG.  Yo  creo  que  antes... 
MODES.  Hasta  ahora. 
SOR  IG.  Adiós. 

MODES.  No,  si  digo  que...  ¿eh?...  ¡Es  por  no  perderla! 

Luego  le  diré.  Ahora  voy  a...  Hasta  ahora. 

(Vase  por  la  derecha.) 
PEPE.     (A  sor  Ignacia,  que  no  ha  comprendido  nada.) 

S'ha  quedao  usté  en  ayuna,  ¿no? 
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SOR  IG.  Completamente*  No  sé  !o  que  h«  querido  de- 
cirme. 

■  PEPB.  Pos  eso,  señora,  que  es  tonto  perdió.  Pero,  en 
fin,  en  er  n.'undo  tiene  que  habe  de  to,  porque 
si  tos  fuéi'amos  listos  menúo  joyín  que  se  iba 
a  armá:  ¿no  es  verda?  Ea;  salú.  Voy  a  darle 
una  güertesita  al  herío  a  ve  si  se  k  ha  pasao 
er  "shó".  Que  ya  va  siendo  mucho  'sHo".  A  lo 
mejón  es  que  s'ha  donnío.  (Al  ver  a  Rosario 
que  entra  en  escena  por  la  izquierda.)  Señorita 
Rosario...  Los  cambiaso  que  ha  dao  er  mun- 
do desde  que  nos  vimo  la  úrtima  ve...  Manda- 
ban entonse  los  liberales,..  Hasta  luego.  (Mu- 
tis  por  la  izquierda.) 

ROSA.     ¿Dicen  que  desea  usted  hablarme? 

SOR  10.  Sí,  hermana.  Uno  de  los  criados  ha  entrado  ha- 
ce un  instante  en  la  habitación  del  enfermo  que 
hemos  venido  a  velar  y  al  comentar  con  él  y 
con  su  esposa  lo  sucedido,  ha  contado  una  his- 
toria que,  francamente,  estoy  aterrada.  ¿Usted 
sabe  lo  que  cuentan? 

ROSA.     Lo  adivino,  madre. 

SOR  10.  ¿Y  es  cierto  que  tuvo  usted  en  otro  tiempo  re- 
laciones con  el  herido? 

ROSA.  Sí,  madre.  Antes  de  ingresar  en  nuestra  orden 
fui  su  prometida.  Hubiera  sido  su  esposa,  si 
por  una  causa  que  no  debo  revelar  no  hubiéra- 
mos renunciado  los  dos  al  matrimonio. 

SOR  IG.  (Tras  una  breve  pausa,  acercándose  a  ella.) 
¿Y  después?... 

ROSA.  Después,  nada.  Desde  que  rompimos  nuestras 
relaciones  no  había  vuelto  a  tener  noticias  su- 
yas hasta  este  momento. 

SOR  IG.  Ha  sido  una  rara  casualidad  la  que  nos  ha  traí- 
do aquí  a  presenciar  un- suceso  tan  doloroso  y 
del  que  ha  sido  usted  causa  involuntaria,  Dios 
nos  sacará  con  bien  del  trance,  y  puesto  que 
aún  está  ahí  el  coche  de  la  casa,  abandonare- 
mos este  lugar  y  mañana  daremos  cuenta  a  la 
madre  provincial  de  lo  ocurrido. 

ROSA.     ¿Marcharnos  cuando  aún  no  ha  recobrado  el 
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conocimiento?...  ¿Quiere  usted  que  le  abando- 
nemos de  ese  modo,  madre?  Tai  vez  se  halla  en 
trance  de  muerte;  está  ahí  rodeado  de  personas 
de  dudosa  conducta,  y  como  él  fué  siempre  algo 
descreído...  (A.  un  gesto  de  sor  Ignacia  )  Quien 
sabe  si  el  Señor  me  ha  puesto  a  su  lado  en  este 
momento  para  que  sea  yo  quien  le  excite  a  re- 
conciliarse con  él.  ¡No  me  lleve  de  aquí,  ma- 
dre!... Aguardemos  un  poco...  No  quiero  salir 
de  aquí  hasta  saber  si  la  vida  de  Aurelio  corre 
o  no  peligro.  Me  detiene  un  doble  deber:  cui- 
dar a  un  eníermo,  que  es  la  misión  a  que  me 
he  consagrado  en  la  tierra,  y  procurar  la  sal- 
vación de  un  alma,  a  la  que  estuvo  ligada  la 
mía  por  un  afecto  humano,  antes  de  estarlo  por 
el  único  amor  que  ya  puede  sentir:  por  el  amor 
divino.  (Conmovida.)  ¡Perdón,  madre I 

SOR  IG.  (Conmovida  también.)  Porque  conozco  su  pie- 
dad; porque  sé  también  lo  que  son  las  heridas 
de  esos  afectos  de  que  habla;  porque  no  sé  si 
yo  en  su  caso  haría  lo  mismo  que  usted  hace, 
accedo  a  lo  que  me  pide...  pero  temo... 

ROSA.  No  tema  nada.  Hay  aquí  personas  eue  me  son 
conocidas.  Sé,  además,  que  una  de  ellas  ha  ido 
a  buscar  a  mi  madre. 

SOR  IG.  (Estupefacta.)  ¿A...? 

ROSA.  (Bajando  la  cabeza.)  Sí.  También  en  eso  quiero 
ver  la  mano  de  Dios.  ¡Gracias,  madref  Mu-' 
chas  gracias. 

SOR  IG.  Que  nuestro  Señor  la  ilumine.  (Mutis.) 

PEPE.     Ese  hombre  está  mejón,  señorita  Rosario. 

ROSA.  ¿Eh? 

PEPE.  Los  médicos  disen  que  va  a  gorvé  del  "shó", 
porque  ha  suspirao,  ha  parpadeao  y  ha  gui-- 
ñao.  (A  un  movimiento  de  Rosario.)  No  vaya 
usté  porque  no  la  van  a  dejá  entrá.  No  quiere 
don  Eladio  que  haiga  naide  delante  cuando  se 
despierte.  Ha  echao  del  cuarto  a  to  er  mundo. 
Hasta  a  Florencia,  que  la  habemos  tenío  que 
saca  de  allí  a  empujones.  ¡Josú,  cómo  está  la 
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pobresilla!  ¿Usté  s'ha  fijao  en  cómo  está?  Cla- 
ro, como  la  infelí  es  su  miijé.,. 
(Asombrada.)  ¿Su  esposa? 
No,  señora;  su  mujé,  qu2  no  es  lo  mismo.  Pa 
esposa  no  tiene  ella  categoría.  ¿Ande  va  una 
zarrapastrosa  corno  ella,  que  ni  siquiera  ha  co- 
nosío  a  su  gente?  Porque  ahí,  aonde  la  ve  usté 
tan  sentía,  es  cunera;  "hespisiana",  que  disen 
por  allá,  u  "ospósita",  que  disen  en  Madrí.  No 
es  más  que  su  mujé,  y  me  párese  a  mí  que  lo 
va  a  sé  poquito  tiempo.  Bueno,  yo  le  hablo  a 
usté  de  estas  cosas  porque  me  figuro  que  pa 
usté  el  sefiorito  Aurelio  es  ya  corneo  si  fuera  de 
cartón  piedra,  ¿no?  Porque  enque  haiga  sío 
usté  su  novia  en  otros  tiempos... 
Entre  aquellos  tiempos  y  los  actuales  están  es- 
tas tocas  que  los  separan  para  siempre. 
Y  ole;' asín  debe  de  se.  Yo  los  hábitos  los  en^ 
tiendo  asín,  sin  na  de  lo  otro.  Dos  veses  he 
visto  yo  a  un  cura  metió  en  juerga,  y  las  dos 
veses  m'ha  dao  coraje  y  le  he  pegao".  Pa  esto 
de  los  hábitos  soy  yo  muy  respetuoso. 
¿Y  dice  usted  que  éí  no?... 
El...  claro;  él  que  estaba  por  usté,  cuando  usté 
se  las  guilló  der  pueblo,  anduvo  busca  que  te 
busca,  y  como  no  la  encontró  a  usté,  pos  lo 
que  pasa;  ar  mori  su  padre  de  é  y  cogé  los  di- 
neros .'>e  vino  a  Madri,  se  metió  en  juerga  y 
s'alió  con  esa  gachí,  que  era  entonse  una  mujé 
de  las  caras,  vamos:  una  mujé  de  postín.  Aho- 
ra, que  ahora  está  pagando  con  é  toas  las  je- 
churías  que  había  hecho  en  este  mundo,  porque 
ya,  ni  postín,  ni  orgullo  ni  na.  Con  esto  de  su 
colaura  ha  perdió  er  tipo.  Como  que  don  Aure- 
lio no  la  ha  plantao  ya  por  la  lev  qu  ella  le 
tiene.  ¡Pero  qué  vida  lleva  la  pobre!...  El  a 
manda  y  ella  a  obedesé;  él  a  volá  por  ahí  y. 
ella  guardaíta  en  su  casa,  a  esperá  como  una 
mártir.  En  fin,  la  prueba  de  cariño  que  esa  mu- 
jé l'ha  dao  a  ese  hombre,  se  cuenta  y  no  se 
cree;  que  eso  se  lo  han  criticao  muchísimo  a  los 
dos.  Na,  una  niña  que  tuvo  de  é... 
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ROSA.     (Temblorosa.)  ¿Eh?... 

PEPE.  Sí,  señora;  ya  va  pa  tres  años.  |Un  so  es  la 
criatura!...  Bueno,  pues  ella,  pa  que  a  él  le 
gustara  la  niña,  en  lugá  de  ponerle  de  nombre 
Florencia,  como  ella,  le  puso  Rosario,  como  usté. 

ROSA.  ¡No!... 

PEPE..    Y  Rosario  se  llama. 

ROSA.     i  jesús!  ¿Y  él  no  quiere  a  su  hija?... 

PEPE.  i  Vaya  usté  a  sabé  si  la  quiere  o  no!  Por  lo 
pronto  no  la  tiene  apuntá  como  suya,  ni  es 
con  ella  na  aparente.  Con  su  orgullo,  usté  car- 
cule.  ¡Usté  era  usté,  y  según  desía  la  gente  le 
paresía  poco  pa  madre  de  sus  hijo!...  Ahora 
que  como  Dios  castiga  sin  palo  ni  piedra,  sabe 
ya  to  er  mundo  que  él  tiene  esa  rastra  y  a  ve 
quién  se  la  quita  d'ensim.a.  (Rumor  de  voces  en 
el  jardín.)  ¿Eh?...  (Mirando.)  Es  don  Modesto. 
Creí  que  era  Virginia,  que  gorvía  con  su  ma- 
dre d'usté.  ¡También  ésa  tiene  un  corasón!... 
Por  ganarse  unos  duros  es  capá  de  traé  a  su 
m.adre  d'usté  en  braso. 

ROSA.  Dií^a  usted  a  esa  mujer  que  yo  necesito  hablar 
con  ella. 

PEPE.     ¿A  qué  mujé? 

ROSA.     A  Florencia. 

PEPE.  ¿Por  qué  no  entra  usté  a  buscarla?...  Allí  está 
en  el  Gabinete  tirá  en  un  scfá  y  hecha  un  trapo. 

ROSA,  Iré.  Es  preciso...  Es  indispensable...  (Inicia  el 
mutis.) 

PEPE.     ¿Va  usté  a  intersedé  por  ella,  señorita? 
ROSA.     Por  su  hija. 

PEPE.  Si  usté  hase  éso,  por  mi  salú  que  le  recorto  yo 
a  usté  un  cachito  del  hábito  pa  haserme  un 
escapulario. 

ROSA.  Pida  usted  a  Dios  que  todo  salga  a  la  medida 
de  mis  deseos. 

PEPE-  ¿Yo?  ¿Pero  usté  se  cree  que  siendo  Dios  to  lo 
que  es^,  le  va  a  hasé  caso  a  Pepe,  el  jardinero, 
que  toavía  »•  ha  tenido  iffluensia  pa  salí  de 
Er  Plantío? 
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ROSA.  Pídaselo.  A  sus  ojos,  el  más  humilde  es  el  que 
más  vale.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

PEPE.     Pos  me  veo  quitándole  la  plasa  a  San  Pedro. 

Y  eso  que  de  humirde  no  tengo  yo  hoy  ni  una 
tajaíta,  porque  yo,  con  sien  duros  en  er  borsillo, 
no  me  cambio  esta  noche  ni  por  don  Joaquín 
Rodríguez,  Casfancho. 

MAURI.  (Por  la  galería  del  foro,  con  el  cacharro  de  los 
instrumentos.)  ¿A  quién  entrego  estos  instru- 
mentos, amigo  Pepe? 

PEPE.  Son  der  médico  de  Er  Plantío;  pero  no  sé  si  aho- 
ra lo  podrá  usté  ver. 

MAURÍ.  ¿Los  pongo  aquí  entonse?  (Por  un  mueble  cual- 
quiera.) 

PEPE.  Póngalos  usté;  ipa  cuatro  días  que  vamos  a 
viví!... 

MAURÍ.  ¿Hay  buen  humor? 

PEPE.  Hombre,  los  duelos,  con  pan  son  menos,  que 
dijo  "Plantón". 

MAURI.  Oiga  usté,  Pepe:  ¿y  usté  va  a  declarar  la  ver- 
dad, en  contra  de  don  Ramón  Serrano? 

PEPE.  Hombre,  yo  estoy  ya  cumplió  con  él,  porque  yo 
le  di  lo  mío.  Cuando  me  dijeron  que  lo  sortara 
le  metí  una  patá  aquí  detrás,  en  este  güesito 
que  le  llaman  er  "coxido",  que  acuérdese  usté 
que  salió  a  gatas. 

MODES.  (Muy  contento,  entrando  por  la  derecha.)  Lo 
de  los  mecánicos  está  arreglado.  Todos  van  a 
decir  que  en  el  momento  del  suceso  pasaba  yo 
para  El  Escorial. 

MAURL  ¿Eh? 

MODES.  Verdad  que  Mauricio  no  lo  sabe.  Pues  sí... 

(Le  da  un  billete  de  diez  duros.)  Yo  no  estaba 
aquí  de  cena  de  despedida.  Yo  no  ceno  nunca... 
Estoy  a  leche. 

MAURL  Sí,  señor. 

MODES.  Yo  pasaba  y  oí  un  grito...  ¡¡Ah!!...  Frené,  pa- 
ré, bajé,  subí,  entré  y...  el  herido. 
MAURL  Sí,  señor. 

MODES,  |Me  ha  salvado  Pepel  Voy  a  poner  a  Eladio 
al  corriente  de  todo.,. 
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GEME.    (Muy  contenta  también,  por  la  izquierda.)  ¡Ya 

ha  vuelto!  ¡Tenemos  hombre! 
J^^nOES.  ¡Oradas  a  Dios! 
FEPE.  ¡Ole! 

OEA^F.    Se  le  oye  hablar  con  Eladio,  como  si  tal  cosa. 

j^^nOES. .  Voy  a  verle. 

OF^-^F.     Todavía  no  dejan  entrá. 

MODES.  A  mí,  sí.  Tengo  que  prevenirles...  (Haden ño 
mutis  por  la  izquierda.)  ¡Ko  pierdo  a  Purita! 
(Vase.) 

PEPE.     (A  Grmefina.)  ^E-tá  la  monja  hablando  con  la 

señoriti  Florencia? 
GEME.     Llorando  están  las  do  como  dos  Mardalena.  Que 

yo  creí  que  Florencia,  al  verse  con  ella  mano  a 

mano,  iba  a  tené  argún  repente.  Pero  na,  llorá 

y  na  má. 

PEPE.     Tranquilidad  entonse.  Ya  lo  dise  la  copla: 

Cuando  lloran  las  muiere 
con  todo  su  sentimiento, 
es  seña  de  que  descansan 
los  tigres  que  llevan  dentro. 

GEME,     ¡Hijo  mío,  qué  copla! 
PEPE.     De  mi  compare  Sidoro,  na  más. 
NAZA.     (Entrando  precipitadamente  por  la  puerta  de 
la  derecha.)  ¡Hola!...  Qué:  ¿cómo  sigue  ése? 
PEPE.  Bien. 
CE  ME.    Muy  bien. 
NAZA.     ¿Eh?  ¿Pero  la  herida?... 
PEPE.     Muy  poca  cosa. 
MAURI.  Casi  nada,  según  dicen. 

NAZA.  ¡Caramba!  Me  he  colado  entonces.  Claro,  co- 
mo yo  salí  de  aquí  con  la  impresión...  Habrá 
que  telefonear  dentro  de  un  rato,  poraue  Men- 
dívil,  que  estaba  en  una  operación  cesárea  con 
Cienfuegos,  Casatorres,  Rolán  y  Oarci-Pérez, 
va  a  venir  a  las  tres  con  los  demás  compañe- 
ros... También  habrá  que  avisar  a  los  camille- 
ros de  la  Cruz  Roja,  que  ya  deben  venir  de  ca- 
mino. 
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PEPE. 
NAZA. 


GE  ME. 
NAZA. 


GEME. 

NAZA. 
PEPE. 
NAZA. 

GEME. 
NAZA. 


PEPE. 
GEME. 
NAZA. 


GEME. 
PEPE. 
NAZA. 


¡Pero  don  Nasario  de  mi  arma!... 
Bueno,  qué  escándalo  se  ha  armao  en  Madrid. 
No  tienen  ustedes  idea.  La  noticia  ha  corrido 
como  la  pólvora,  y  como  la  gente  exagera  tan- 
tísimo... 

¿Pero  es  que  usted  ha  ido  contando...? 
¿Qué  iba  a  hacer,  Gemeh'na?  Me  veían  llegar 
exciíadísimo  buscando  a  Mendivii,  me  pregunta- 
ban lo  que  sucedía  y  no  era  cosa  de  no  contes- 
tar a  la  gente.  Además,  que  yo  iba  muy  nervio- 
so, y  en  mí  el  nerviosismo  ha  sido  siemore  con- 
fidencia!. Si  yo  hubiera  encontrado  a  Mendivii 
a  las  primeras  de  cambio,  pero.,  quiá,  ni  en  el 
Casino,  ni  en  la  Peña,  ni  en  Bellas  Artes,  ni 
en  Apolo,  donde  había  un  estreno  de  López  Pa- 
rra..., ese  autor  a  quien  le  dan  esos  meneos 
tan  espantosos... 

¡Ay  qué  lástima!  Me  lo  he  perdido.  ¿Cómo  se 
llama  la  obra? 
"Mi  Madre". 

¿Se  le  ha  crvidao  a  usté  argo? 
Digo  que  el  título  de  la  obra  es  ése:  "Mi  Ma- 
dre". 

¡Qué  raro! 

Dicen  que  es  una  martingala  del  autor  para 
que  la  gente  no  hable  mal  de  la  comedia.  Por- 
que a  ver  qué  espectador  va  a  salir  del  teatro 
diciendo:  "aué  mala  es  "Mi  Madre".  "No  me 
gusta  "Mi  Madre".  "Malhaya  sea  "MÍ  Madre". 
Claro. 

¿Entonces  asistió  usted  al  estreno? 

Un  instante,  porque  como  sabía  por  Modesto 

que  Purita  estaba  en  el  baile  de  la  Satorre, 

me  llegué  de  un  salto  a  contarle  lo  sucedido. 

¿Eh?... 

¿Qué?... 

Temí  que  alguien  le  soplara  la  noticia  tergi- 
versando los  hechos...  Como  hay  tanta  gente 
amiga  de  llevar  y  traer...  lEi  disgusto  que  se 
llevó  la  pobre!...  No  se  hablaba  en  el  baile  de 
otra  cosa... 


60 


PEDRO  mmz  SECA 


PEPE.  Pues  cuando  don  Modesto  se  entere,.,  ¡Josú! 
NAZA.  ¿Eh? 

PEPE.  Porque  él  ha  preparado  una  historia  pa  hasé 
ve  a  to  er  mundo  que  no  estaba  aquí,  sino  que 
pasaba  casuarmente,  cuando  lo  del  suceso. 

MODES.  (Dentro.)  ¡¡Ahü... 

PEPE.     A  arguien  se  lo  está  contando. 

NAZA.  Caramba,  hombre;  pues  eso  se  avisa.  ¿Cómo 
iba  yo  a  adivinar?  Ahora  siento  haber  dicho 
,  lo  que  he  dicho,  y  siento  también  lo  del  re- 
trato... 

TODOS.  ¿Eh?... 

OEME.    ¿Qué  es  lo  del  retrato?... 

NAZA.  Nada,  un  muchacho  periodista  que  me  pidió  unos 
retratos  de  Aurelio,  de  iModesto  y  del  mata- 
dor... Bueno,  del  asesino,  y  como  allí  en  el  an- 
tepalco de  nuestra  sociedad  había  de  todos, 
pues... 

PEPE.     ¿Y  los  van  a  publicá? 

NAZA.     Mañana.  Tal  vez  telefoneando... 

PEPE.  j  josú.  la  que  se  va  a  armá!  Bueno,  que  don  Mo- 
desto no  se  entere  de  estas  cosas,  porque  le  da 
a  usted  un  golpe. 

GEME.     ¡Vaya  si  se  lo  da! 

NAZA.  .  ¿Ustedes  creen?... 

PEPE.     Sí,  señó. 

NAZA.     (Miedoso.)  Caramba,  pues  no  decirle  nada. 

PEPE.  Eso  digo  yo.  Vamos  a  caílá,  que  bastante  tra- 
gedia hamos  tenío  ya  esta  noche.  (Suena  el 
timbre  del  teléfono.)  ¿Otra  vez?  (Se  acerca  al 
aparato.) 

NAZA.  Será  de  la  farmacia  de  Covisa,  que  le  dije  yo 
que  enviara  un  equipo  como  para  un  asesinato. 

PEPE.  (Al  teléfono.)  ¿Quién?...  ¿Eh?...  (Con  los  pe- 
los de  punta.)  ¡Mardita  sea  su  corasón  de  us- 
té, so  tío  ladrón!... 

TODOS.  ¿Eh?... 

PEPE.  (Como  antes.)  ¡Asín  se  muera  usté  y  su  padre 
d'usté,  que  debió  de  se  verdugo!  (Colgando  el 
aparato.)  ¡Mardita  sea!  jCoíi  lo  que  a  nü  me 
iB3po2eíí  tfttas  cosas! 
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NAZA.     Pero  ¿quién  era,  Pepe? 

PEPE.  (Estremeciéndose.)  ¡De  una  funeraria,  of re- 
siendo  cajas  pa  los  restos  y  un  furgón  pa  el 
arrastre,  mardita  sea  mi  sombra! 

GEME.     ¡Lagarto  sea  y  que  yo  no  lo  vea! 

MAÍ^Y.  (Entrando  muy  alegre,  por  la  izquierda.) 
¡Qué  suerte,  hija  mía,  qué  suerte! 

TODOS.  ¿Eh? 

MARY.    Un  milagro  del  cielo. 
NAZA.     ¿Cómo  está? 

MARY.    Vistiéndose  como  si  tal  cosa.  Oiga  usted,  Mau- 
ricio, que  hay  que  hacer  un  poco  de  tila. 
MAURI.  Ahora  mismo.  (Vase  por  la  galería.) 
PEPE.     ¿Va  a  darle  tila  ahora? 

MARY.    No  es  para  él,  es  para  Florencia,  que  ésa  es  la 
.   que  está  ahora  que  parece  que  va  a  morirse, 
¡jesús  y  qué  a  pecho  lo  ha  tomao!  No  hace 
más  que  llorar  y  que  besarle  el  crucifijo  a  la 
monja. 

MODES.  (Entrando  por  la  izquierda,  cantando.)  Char« 

lestón...  (Al  ver  a  Nazario.)  ¡Ah!  ¿Tú? 
NAZA.     (En  guardia.)  Ya  lo  ves,  Modestillo. 
MODES.  ¡Contento  me  tienes,  hombre! 
NAZA.  ¿Eh? 

MODES.  ¿Qué  es  eso  de  ir  por  ahí  contándole  i  todo 

el  mundo...? 
NAZA.     ¿Yo?  ¡Vamos,  hombre! 
MODES.  ¿Vas  a  decir  que  no? 

NAZA.     Claro  que  lo  digo.  ¿Crees  tú  que  soy  yo  alguna 

portera  habladora?... 
MODES.  Pues  Larrubia  y  Romeruelo  me  han  dicho  por 

teléfono... 

NAZA.  A  esos  dos,  sí.  Como  son  íntimos  Mendívil, 
al  preguntarles  por  el  doctor  tuve  que  decir- 
les... Pero  a  ellos  nada  más. 

MODES.  Me  ti-anquilizas.  Porque  es  que,  gracias  a  Pfr- 
pe,  que  ha  tenido  una  idea  digna  de  Ponso  du 
Tenail.,. 

PEPE.     lY  ole! 

MODES.  Si  Purlta  se  entera  del  suceso,  que  I«  duá«. 
NAZA.     Pero  ¿qué  se  va  a  enterar,  criatur*? 
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PEPE.     Claro,  señó,  ¿quién  va  a  sé  el  estúpido  que  va 

a  di  a  contarle? 
NAZA.     (Mirándole  con  las  de  Caín.)  Eso  digo  yo. 
MODES.  Nunca  falta  un  mal  nacido... 
NAZA.     Vamos,  calla,  calla... 

MODES.  No:  pero  si  no  me  importa.  Si  aunque  se  ente- 
re no  puede  decir  nada.  ¿No  ves  que  yo  no  es- 
taba aquí? 

NAZA.     Ah,  ¿no? 

MODES.  No.  Aquí  no  había  cenas  de  despedidas,  ni  se- 
ñoras, ni  monsergas.  Habían  ustedes  venido  a 
saber  cóm.o  seguía  el  enfermo.  Yo  pasaba  ca- 
sualmente, y  de  pronto  oí  un  grito:  i¡Ah!í 

NAZA.  ¡Ah!... 

MODES.  Frené,  paré,  bajé,  subí,  entré...  y  el  herido. 
NAZA.  ¡Caramba! 
MODES.  Idea  de  Pepe. 

VIRGI.     (Entrando  por  la  derecha.)  ¡Qué!  j Desirme  la 

verdad!  ¿Ha  muerto? 
OEME.  ¡Mamá! 
PEPE.  ¡Señora! 

MODES.  Al  contrario,  Virginia;  está  perfectamente,  gra- 
cias a  Dios. 

VIRGI.  Como  he  visto  por  la  carretera  a  los  camilleros 
de  la  Cruz  Roja,  a  un  furgón  de  la  desinfección 
y  a  ese  agente  de  Seguros  que  le  disen  Pepe 
Cueto. 

NAZA.     ¡Ah!  Sí.  A  ése  le  avisé  yo  por  teléfono  porque 

recordé  que  Aurelio  tenía  un  seguro  de  vida 

en  la  "Equitativa,  F.  R..." 
PEPE.     (A  Mar  y.)  ¡Qué  hombre  más  grande!...  La  que 

ha  armao  por  una  puñalaííla.  ¡Si  este  tío  asiste 

a  la  guerra  "Uropea". 
GEME.     (A  Virginia.)  Y  qué,  ¿viste  a...? 
VÍRGÍ.     ¡No  que  no! 
GEME.    ¿Y  ha  venido? 

VIRGI.  Ella  no  se  lia  atrevido  ante  el  temó  de  que  su 
hija  le  haga  un  desaire  en  público.  La  que  ha 
venido  es  la  abuela.  Ahí  s'ha  quedao  hablan.' :^ 
con  la  otra  monja. 
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PEPE.  ¿Y  va  a  cumplí  Teresa  lo  de...?  (Señal  de  di- 
nero,) 

VIRGL  Eso  ya  está  hablao,  tratao  y  ulíimao.  Veintisin- 
co  mil  pesetas  como  veiPxtisinco  mil  luseros. 
¡Con  las  ganas  que  yo  tenía  de  viví  indepen- 
diente y  de  volver  a  sé  lo  que  he  sío  siempre, 
una  persona  dirna!  Porque  yo,  en  mis  prinsi- 
pios,  he  sido  tan  desente  como  la  que  más.  Eso 
lo  digo  yo  muy  alto. 

PEPE.  (Con  chunga.)  Que  hay  enfermo,  Virginia.  (Ri- 
sas.) 

VÍRG!.  (Quemada.)  Pepe,  usté  sabe  que  yo  hasta  los 
dose  años  no  di  que  hablá  ni  esto...  (Indica  con 
la  uña.)  ¡Ay,  qué  estanco  voy  a  poné! 

NAZA.     ¿Por  qué  no  una  lotería? 

VÍRGI.  Pa  una  lotería  no  sirvo  yo.  Ai  instante  vendía 
yo  un  billete  sin  quedarme  con  un  desimito,  por 
si  acaso.  Bueno,  y  a  todo  esto,  ¿dónde  está 
ella? 

GEME.    Hablando  con  Florensia  en  el  gabinete. 
VÍRGI.     La  sorpresa  que  se  va  a  llevá.  A  lo  mejó  no 
le  gusta... 

PEPE.  No  tema  usté  eso,  porque  yo,  preparándole  a 
usté  los  terrenos,  he  hablaó  con  ella  del  parti- 
cular y  ella  está  esperando  la  cosa. 

VIRGI.     ¿Es  de  veras,  Pepe? 

PEPE.     Yo  me  dije:  Tú  trabaja  bien  la  partía,  Pepe, 

que  algo  habrá  para  ti. 
VIRGI.     Veinte  duros  no  hay  quien  se  los  quite. 
PEPE.     iOlé!  ¡Viva  el  Rey! 

VIRGI.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Ay!,  que  ahí  vie- 
ne ya...  (Muy  subrayadamente.)  Qué  calor  hase 
aquí,  ¿verdad?  (Indicándoles  que  ahuequen.) 
Niñas  .. 

GEME.  Sí,  mamá...  (A  Mary.)  ¿Vamos  a  ver  si  han  he- 
cho tila?... 

MARY.    Como  quieras.  (Mutis  por  la  galería  del  foro.) 

NAZA.  (A  Pepe.)  Voy  a  salir  a  fe  carretera  para  de- 
cirle a  los  que  vayan  viniendo  que  pueden  mar- 
charse... si  quieren,  y  que  ya  Modesto  Ies  gra- 
tificará... ¡Bien  me  he  colado!  Ese  estúpido  de 
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Ramón  no  sirve  ni  para  dar  una  puñalada. 
(Mutis  por  la  derecha.) 
iV^DlS.  (A  Virginia.)  Yo  voy  con  usted  porqua  tengo 
que  prevenirla  de  algo  muy  importante  para 
mí. 

VrROI.  Sí,  señor.  (Iniciando  el  mutis  por  la  izquierda, 
con  Modesto.)  Pepe,  diga  usté  a  doña  Isabel 
que  voy  a  llamá  a  su  nieta. 

PEPE.     Sí,  señora. 

ívlODES.  (Al  hacer  mutis.)  Pues  sí;  yo  esta  noche  no  es- 
taba aquí.  Yo  pasaba  casualmente  cuando  oí 
un  grito:  i¡Ah!l...  (Se  van  los  dos  por  la  iz- 
quierda.) 

PEPE.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  La  cara  que  va  a 
poner  la  vieja  cuando  me  vea  aquí  tan  cachi- 
parejo. 

SOF<  IG.  (Entrando  por  la  derecha,  con  doña  Isabel.) 

Pase  usted,  señora. 
ISABEL.  (Que  ha  envejecido  bastante.)  Muchas  gracias. 

(Estupefacta  al  ver  a  Pepe.)  ¿Eh?...  ¿Pero 

qué  visión  es  ésta?... 
PEPE.     ¡Chavó!  ¿Ya  va  usté  a  prinsipiá? 
ISABEL.  Pero  Dios  mío,  ¿es  usted?... 
PEPE.     Sí,  señora.  El  mundo  es  mu  chico,  doña  Isabel. 

En  bicicleta  se  le  pué  dar  la  güerta.  ¡Quién 

nos  iba  a  desí  que  después  de  siete  años!... 
ISABEL.  Es  verdad. 

PEPE.     Por  usté  párese  que  no  han  pasao. 
ISABEL.  Muy  amable. 

PEPE.  Verdá  es  que  más  arruga  no  le  cabían  a  usté  en 
la  cara. 

ISABEL.  Veo   que  sigue   usté  tan...   majadero  como 

siempre. 
PEPE.     Es  justisia. 

ROSA.     (Entrando  en  escena  abrazando  a  doña  Isabel.) 

¡Abuelita!  ¡Abuelita!  (Al  ver  a  sor  Ignacia.) 
¿Eh?... 

SOR  IG.  (Cariñosamente,  a  un  gesto  de  Rosario.)  Ocú- 
pese... ocúpese  de  ella.  (Se  sienta  y  reza.) 
ROSA.     (Sentando  a  doña  Isabel  en  un  extremo  de  la 
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escena.)  Pero  ¿por  qué  no  ha  vmiúo  contigo?.,. 
ISABEL.  Temía  que  tú... 

ROSA.     ¡Por  Dios!  ¿Cómo  iba  yo,  siendo  mi  madre?... 

NO)  abuela...  Ni  un  momento  he  dejado  de  pe- 
dir por  ella,  porque  ella  es  el  único  pesar  de 
mi  vida.  Todos  mis  sufrimientos,  todas  mis 
mortificacioiies,  todas  mis  angustias,  las  he  ofre- 
cido siempre  por  ella,  para  que  ella  vuelva  al 
camino  del  bien  y  sea...  digna  de  ti. 

iSABEL.  (Conmovida.)  Pues  Dios  ha  oído  tus  ruegos, 
Rosario. 

ROSA.  ¿Eh? 

ISABEL.  Y  si  tú  quisieras...  y  pudieras... 
ROSA.  ¿Qué?... 

ISABEL.  Desde  tu  huida,  tu  madre  es  como  oti"a  mujer. 

La  idea  de  haberte  hecho  desgraciada  parece 
como  que  ha  roto  el  velo  que  cubría  sus  ojos. 
Sólo  piensa  en  conseguir  tu  perdón.  Dice...  y 
lo  dice  llorando,  ella,  que  no  había  llorado  ja- 
más, que  si  tú  quisieras  se  iría  contigo  para 
siempre  a  la  casita  de  Asturias,  para  disfrutar 
de  ti  lo  que  antes  no  disfrutó,  para  pasarse  el 
resto  de  su  vida  bendiciéndote.  Pero... 

ROSA.     Pero,  ¿qué? 

ISABEL.  Tiene  miedo  a  la  hora  de  ajustar  cuentas  con- 
tigo. 

ROSA.     Una  madre  no  tiene  nunca  cuentas  que  dar  a 

su  hija.  Podrá  pedirlas;  que  darlas,  jamás. 
ISABEL.  Es  que  ella... 

ROSA.     Ella  es  mi  madre.  ¿Qué  más  puede  decirme? 

Es  lo  que  Dios  y  mi  corazón,  a  la  vez.  me  man- 
dan querer  sobre  todo  en  el  mundo.  ¿Ella  desea 
que  yo  le  consagre  mi  existencia?  ¿Puede  depen- 
der de  eso  su  regeneración?  Pues  ése  será  ya 
el  único  móvil  de  mis  actos  y  el  único  fin  de  mi 
vida.  Esa  nueva  idea  es  Dios  quien  se  la  ins- 
pira, y  yo  acepto  con  gusto  esa  inspiración  de 
Dios.  No  me  separaré  de  su  lado  mientras  vi- 
va, sin  que  la  sombra  del  pasado  se  interpon- 
ga entre  nosotras;  y  estaré  junto  a  ella  para 
quererla  mucho,  para  prodigarla  mis  cuidados 
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y  mis  caricias,  para  ser  su  compañera,  su  her- 
mana, su  amiga...  ¡su  hija!,  no  su  juez. 
ISABEL.  Qué  buena  eres,  hija  mía.  Pero...  ¿y  ese  há- 
bito?... 

ROSA.  Este  hábito  lo  llevaré  siempre,  abuelita.  ¿Quién 
será  capaz  de  arrancármelo?  Cierto  que  para 
vivir  con  vosotras...  Contigo  también,  ¿verdad? 

ISABEL.  De  ese  modo,  sí,  hija  mía. 

ROSA.     Tendré  que  salir  provisionalmente  de  la  orden. 

Pero  ya  volveré  y,  sobre  todo,  yo  creeré  que 
no  he  salido  de  ella...  Este  abandono,  siendo 
por  vosotras...  ¡por  ella!,  no  parecerá  a  los 
ojos  de  Dios  como  una  traición,  como  una  infi- 
delidad... Al  contrario.  Cuanto  haga  una  hija  en 
bien  de  su  madre,  debe  resultar  gratísimo  a 
sus  ojos.  Siempre  he  tenido  esta  misma  opinión. 
Hace  unas  noches  velaba  yo  a  un  niñito  muy 
enfermo.  Su  madre  estaba  ausente  y  le  habían 
confiado  a  mis  cuidados.  Ya  en  trance  de  muer- 
te, me  dijo  apuradísimo:  "Hermanita,  yo  tengo 
un  pecado  gravísimo  de  qué  acusarme.  Yo  no 
quiero  a  Dios  sobre  todas  las  cosas;  yo  quie- 
ro más  a  mi  madre..."  Y  yo  le  repuse:  "Hijo 
mío,  no  te  apures;  si  pudiéramos  ver  en  este 
mundo  a  Nuestro  Señor,  le  veríamos  sonreír  sa- 
tisfecho, porque  para  un  hijo,  su  madre  debe 
ser  siempre  lo  primero  de  todo..."  Un  instan- 
te después,  resplandeciente  de  júbilo,  me  decía 
al  mxorii:  '¡Ya  veo  a  Jesús!...  ¡Y  me  tiende  sus 
brazos!...  ¡Y  me  sonríe!..."  Y  estoy  segura, 
abuelita.  Jesús  le  tendía  los  brazos  y  le  sonreía 
por  querer  a  su  madre  sobre  todas  las  cosas 
de  la  vida. 

ISABEL.  (Conmov idísima.)  ¡Rosario!...  ¡Niña!... 

ROSA.  (Levantándose.)  Ea,  puesto  que  Aurelio  está 
ya  bien  y  nc  necesita  de  nosotras,  vámonos  de 
aquí,  abuelita.  Mañana,  mamá  y  tú  id  a  reco- 
germe, y  yo,  cumplidos  todos  los  requisitos  que 
sean  necesarios,  me  uniré  a  vosotras  hasta  que 
Dios  disponga  de  nuestras  vidas. 

ISABEL.  (Abrazándola.)  ¡Hija  raía!... 
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ROSA.  (Al  ver  que  entran  en  escena  por  la  izquierda 
Florencia,  Virginia,  Aurelio  y  Eladio,  seguidos 
de  Modesto.)  ¡Calla!...  Espera...  (Aurelio  vie- 
ne un  poco  desarreglado  y  un  poco  pálido,  co- 
mo es  natural.) 

AVRE.  ¡Rosario!... 

ROSA.     ¡Cuántas  gracias  tiene  que  dar  a  Dios! 
VÍRGí.     Verdad  que  todo  ha  sido  como  un  sueño. 
ELAD.     (A  Aurelio.)  No  hay  que  abusar;  tu,  siéntate. 

Avisaré  al  coche...  (Mutis  por  la  derecha.) 
ROSA.     (A  Florencia,  que  se  le  acerca.)  ¿Le  ha  dicho 

usted? 

FLORE.    Sí;  pero  no  quiere...  ¡No  quiere!... 

ROSA.  ¿Es  posible,  Aurelio?  ¿Ni  siquiera  íe  ha  basta- 
do este  aviso  de  la  Providencia?...  ¿Consentirá 
que  su  hija  sea  tan  desgraciada  como  otras?... 
¿Que  el  día  de  mañana  se  avergüence  de  su 
madre?...  Además,  en  un  arranque  digno  de 
usted,  cuando  nació  su  hija  ofreció  a  su  ma- 
dre reconocerla  como  suya...  (Aurelio  baja  la 
cabeza.)  y  a  ella  le  juró  hacerla  su  mujer.  ¿A 

'  qué  espera?...  Deseche  toda  cobardía.  Cumpla 

su  palabra...  Ahora  es  cuando  debe  recordar 
que  es  noble;  para  esto  si  que  debe  invocar  sú 
linaje  y  su  orgullo:  para  cumplir  con  su  deber. 

AURE.     Sería  mi  castigo,  Rosario. 

ROSA.  Dios  dijo:  "toma  tu  cruz  y  sigúeme".  Cumpla 
con  su  deber  como  yo  voy  a  cumplir  con  el 
mío.  (A  sor  I guacia.)  Vamos,  madre.  (Abra- 
zando a  doña  Isabel.)  Hasta  mañana.  (Dulce- 
mente a  todos  y  mirando  a  Aurelio  amorosa- 
mente.)  La.  paz  de!  Señor  sea  con  vosotros. 
(Mutis  con  sor  I guacia  por  la  derecha.) 

ISABEL.  ¡Es  una  santa!... 

FLORE,  i  ¡Aurelio!!...  (Arrodillándose  ante  él.)  ¡Aure- 
lio!... (Aurelio,  que  sigue  con  la  vista  a  Rosa- 
rio, pone  una  m.ano  sobre  la  cabeza  de  Floren- 
cia.) 

MODES,  Aunque  estoy  contento,  estas  escenas  tiernas 
me...  (Suena  el  timbre  del  telé  joño.)  ¿Eh? 
(Acude  al  aparato  al  mismo  tiempo  que  entran 
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en  escena,  por  la  galería  del  foro,  Mary  y  Ge- 
melina.) 
GEME.  ¿Llaman? 

PEPE.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Conflírto. 
VfRGI.  ¿Eh? 

PEPE.  Los  camilleros  que  están  ahí,  creen  que  se  han 
divertido  con  ellos,  s'han  puesto  farrucos  y  di- 
cen que  ellos  no  se  van  de  vasío. 

MARY.  ¡Atiza! 

ACODES.   (Al    aparato.)    ¡Silencio!...   (Callan  todos.) 

¿Eíi?...  ¿Quién?...  ¿Tú?...  ¿Pero  eres  tú,  Pu- 
rita?  (Todos  quedan  estupefactos.)  ¡¡Puritaü 
(Horrorizado.)  ¿Qué?  ¡Pero  Purita!  ¡Mentira! 
Yo  pasaba  y  oí  un  grito:  ¡¡Ahü...  ¿Quién  te 
ha  dicho?  (Colgando  el  aparato.)  ¡¡No!!  ¡¡Esto 
no!! 

NAZA.     (Entrando.)  Los  camilleros,  los  doctores,  los 

practicantes,  los  furgoneros... 
MODES.  (Cayendo  sobre  él  y  echándole  las  manos  al 

cuello.)  ¡Ah!  (Le  aprieta  la  garganta.) 
TODOS.   (Asustados.)  ¡¡Ayü 
VIRGI.  ¡¡Modesto!! 

NAZA.     (Cayendo  desvanecido.)  \Ay  de  mí! 
VíRGL     ¡¡Dios  mío!! 

PEPE.  ¡No  apurarse,  que  nos  hemos  sarvao!  ¡Desírle 
a  los  camilleros  que  pasen  por  este  hueso  asi- 
dentao! 


TELON 


PbehsAodebim 


lap.  Mu  N«r«uiM. 
Marte.     SI.  —  MaMá. 


